Егор Гайдар

Гайдару пришлось смириться с тем, что он де-факто стал публичным политиком, больше того, лицом демократического движения.

Среди ключевых фигур фракции были разные люди: например, Сергей Юшенков, заметный депутат-демократ Верховного Совета РСФСР, два высококлассных юриста – Михаил Митюков и Борис Золотухин.

…Борис Андреевич вообще совершенно уникальная фигура. Еще в 1959-м он ушел из прокуратуры, отказавшись поддерживать обвинение по одному из дел, и пополнил немногочисленные ряды самых известных в стране адвокатов. Из адвокатуры он тоже был уволен – за то, что потребовал в январе 1968-го оправдательного приговора для Александра Гинзбурга, составителя «Белой книги» о процессе Синявского и Даниэля. Сочувствующая четырем подсудимым диссидентам публика встречала защитников Бориса Золотухина и Дину Каминскую на выходе из здания суда цветами. Золотухину его блестящая речь, сопоставимая по логике и изяществу с лучшими образцами судебного ораторского искусства, стоила исключения из партии и отлучения от адвокатской профессии на два десятка лет, до 1988 года. Все эти годы, формально работая обычным юрисконсультом, он неформально консультировал советских диссидентов. Став депутатом российского Верховного Совета, а потом продолжив работу в Госдуме первого созыва, занимался прежде всего разработкой основ судебной реформы. Во фракции он был замом Гайдара, и трудно себе представить в российской политике более интеллигентный тандем: Борис Андреевич, всегда безукоризненно одетый, в больших очках, увеличивавших его глаза, со старомодно мягкой обволакивающей речью, и Егор Тимурович, так на него внешне не похожий, но вышедший из того же, обогащенного знаниями и понятиями о чести, культурного слоя.

Про Егора спустя год после его смерти Борис Андреевич скажет: «Мне посчастливилось тесно сотрудничать с Егором Тимуровичем Гайдаром, великим реформатором и человеком огромного ума и обаяния. Его безвременную кончину переживаю как личную драму».

Почему, кстати говоря, «Выбор России» собрался именно там, на Красной Пресне, в Киноцентре?

Нет, не только потому, что это был большой, удобный зал почти в центре Москвы.

Киношники всегда поддерживали демократов. Как мы помним, «бунт», устроенный группой прогрессивных режиссеров на съезде кинематографистов в 1986 году, стал важнейшим эпизодом горбачевской гласности. Потом наступило время съездовских дискуссий, и Межрегиональная депутатская группа – первая с 30-х годов в Советском Союзе легальная оппозиция власти – стала собираться именно в Доме кино на Васильевской улице. Отсюда лидеры межрегионалов – Гавриил Попов, Андрей Сахаров, Юрий Афанасьев и другие – порой шли пешком к Ельцину домой на 2-ю Тверскую-Ямскую обсудить свои дела за чашкой чаю и сушками.

И вот – 1994-й.

Киноцентр, как известно, находился на Красной Пресне. От Белого дома, в котором теперь поселилось правительство России, его отделяли лишь детский парк и стадион. Старый детский парк имени Павлика Морозова уже тогда превратили в подобие мемориала жертвам событий октября 93-го. Висели красные и траурные ленточки, портреты погибших. Свежий ветер дул со стороны реки, в тихих переулках играли пресненские дети. И только названия переулков и улиц напоминали о жертвах и героях русских революций – 1905 и 1917 годов.

В 90-е Киноцентр был совершенно уникальным местом – с одной стороны, здесь собирались киноманы, в маленьких залах Музея кино наслаждавшиеся архивными, редкими лентами – от Дзиги Вертова до Фасбиндера; ночами же здесь гремела музыка и к крыльцу подкатывали черные джипы – ночной клуб, фейсконтроль, секс, драгс, рок-н-ролл, коктейли и шампанское. Сейчас ничего этого уже нет, памятник эпохе 90-х снесли – и собираются на его месте ставить очередную коммерческую недвижимость, безликую и ненужную городу.

Вот в таком месте собрались в январе 1994 года российские демократы. Интересно сегодня – сквозь уже большое историческое расстояние – вглядеться в их лица.

Пламенный, остроумный, едкий чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров. Закрытый, осторожный, неподкупный и бескомпромиссный Сергей Адамович Ковалев – первый российский омбудсмен, представитель президента по правам человека. Вообще старые диссиденты и люди довольно крайних, радикальных демократических позиций перемешаны здесь с демократами совсем другой волны – горбачевской, то есть сидевшие и подвергавшиеся репрессиям люди соседствуют в одном большом зале Киноцентра с членами КПСС, вполне себе социализированными и успешными и при советской власти – это и Геннадий Бурбулис, преподаватель общественных дисциплин Уральского университета, и генерал Дмитрий Волкогонов, после долгих лет работы в Политуправлении Советской армии вдруг засевший в архивы и ставший яростным антисталинистом, и бывший главный редактор «Московской правды» Михаил Полторанин. Среди членов фракции – первые, легендарные министры новой России – экономист Александр Починок, позднее российский министр по налогам и сборам, литературный критик Евгений Сидоров, первый российский министр культуры. И многие, многие другие…