После проговаривания этого вслух становится чуть проще принять тот факт, что прошлая жизнь его больше не ждет. Жизнь вообще никого не ждет.
Анис сидит на вокзале два часа, зависая в телефоне. Ленты новостей в социальных сетях тщетно пытаются ускорить время, предлагая лишний раз просмотреть рекламу, но это срабатывает с точностью до наоборот, выкидывая в реальность с медленнотекущим временем.
От низких сидений затекают ноги и желание встать, чтобы размяться, становится сильнее с каждой минутой. Анис бросает короткий взгляд на гладкий бок своего чемодана и нехотя вспоминает, зачем именно затеял это спонтанное путешествие.
Экономя по-привычке, он заранее договорился о съеме койко-места в хостеле. Карты показывают, что он находился совсем рядом, но перспектива покинуть вокзал все еще кажется ему крайне неразумной.
Кола пенится в бутылке, когда Анис все же решается выйти и бегом спускается по ступенькам. Он старается думать только о том, что будет кушать сегодня на обед и не рассматривать высокие, плотно стоящие друг к другу многоэтажные здания. Мысли о нежнейшем картофельном пюре с большим куском белой рыбы не только усиливают голод, но и заставляют оглядываться по сторонам в поисках кафе или столовой. В это время мозг Аниса старается узнать приевшиеся до тошноты пейзажи прошлого города в тесных улочках нового, но, к счастью, это у него не получается.
– Тут где-то должен быть «Хастл Хаус», – потерянно шепчет Анис, сверяя местоположение с электронной картой. – Только где?
Забыв про манеры и оставив слова благодарности до лучших времен, Анис поворачивает налево и натыкается на меловой штендер с криво-выведенным названием хостела. Все внутри соответствует вывеске: подкосившийся шкаф для обуви, косо постеленный ковер и пляшущие буквы на стенде с правилами проживания для жильцов.
За короткий миг нахождение в комнате начинает казаться чем-то правильным и до того комфортным, что Анису как будто становится проще существовать. Неправильные формы всего того, что его сейчас окружает, идеально заполняют неровности, что в нем выточила жизнь и потому с первых же минут цепляются так крепко, что никуда не хочется уходить.
Быстро, однако.
– Ты же понимаешь, что это не твое место?
Мимо проходят трое парней, держа в руках по банке пива. Они по-дружески кивают Анису и не, не дожидаясь ответа, исчезают за деревянной дверью, грозящейся вот-вот слететь с петель.
Свое место – это теплое гнездышко, хранящее предсонные мысли о работе, семье и любимом деле. Но о чем мечтать в доме, который всем своим видом напоминает жертву хилого урагана? О том, чтобы подложить что-нибудь под шкаф или о том, чтобы ровным почерком переписать поблекшие правила на стенде?
Анис не замечает, как к нему подходит женщина. Ее волосы с чуть заметным красноватым переливом туго затянуты в высокий хвост, а ворот черной водолазки плотно облегает шею. Она не представляется, но протягивает жилистую ладонь для рукопожатия и отстраненно кивает. Ее имя Анис узнает только тогда, когда переводом оплачивает неделю проживания в хостеле. Верит, что за это время сможет решить, какой город посетить следующим. Анис знает только, где все должно закончиться, старается об этом не думать.
В комнате Аниса встречают четыре двухярустные кровати и маленькие тумбочки под широким окном. Блеклый ковер, перетягивающий на себя внимание, постелен ровно и аккуратно, а табличка с просьбой не шуметь в позднее время не раздражает глаз скачущими буквами.
Анис находит свое койко-место у окна на нижнем ярусе. Он бесконечно рад, что больше не придется спать под кондиционером, пока не замечает в дальнем углу выключенный вентилятор.
– А, может, это не мой мозг тупит, а ты его тормозишь? Он не привык работать за двоих.
Анис прекрасно слышит раздражение в своем голосе. Извиняется мысленно, но вслух не произноси
т ни слова. Отчего не перестает раздражаться, даже выйдя на прогулку.
Его выводят из себя и густо висящие провода, в которых теряется ясное небо, и непривычно-яркие вывески, и люди, быстро ездящие на электроскутерах. Каждый раз, когда они проезжают мимо, Анис запоздало вытягивается, прижимая локти к бокам, и замедляет шаг.
Аромат свежей выпечки из пекарен хоть и смешивается с выхлопами от машин, застрявших в утренней пробке, все равно усиливает чувство голода. Сначала Анис хотел купить стаканчик кофе, но большие очереди в кофейнях гонят его дальше по улице, мимо книжных магазинов, баров, гипермаркетов и арок дворов.