Промучившись несколько часов в поисках любимицы и промокнув до нитки, художник пошел на полустанок в надежде, что Висла, стеряв зверя, может прийти туда. Настала ночь, когда уставший и продрогший Кирсанов пришел к полустанку, но собаки здесь не оказалось, да и никто из железнодорожных служащих не видел ее.
С последним поездом художник уехал домой, чтобы утром вновь вернуться к месту охоты и продолжать поиски собаки.
…Художник открыл альбом и нашел фотографию, на которой был изображен малыш у миски с молоком. И он вспомнил, как долго уговаривал своего приятеля Рощина уступить щенка. Как принес эту малышку домой. Как радовался этому приобретению, а потом не знал какую же дать малышу кличку? Наконец, он решил назвать щенка Вислой — в память о минувших днях войны, когда в тяжелых боях за Варшаву при переправе через реку Вислу он получил тяжелое ранение.
Согревшемуся теплом жарко горевших в печи дров, Кирсанову представились первые выезды на охоту со своей воспитанницей. Из тысячи лесных запахов — травы, цветов, земли, грибной и лиственной прели — она находила нужный, раздражающий чутье — запах звериного следа и настойчиво разбиралась в нем. А разобравшись, начинала лаять во всю силу своих легких и спешить в погоню за зверем. Вначале ее голос был глухой, отрывистый, или, как говорят охотники, немузыкальный. Но вскоре он изменился, становился певучим.
Так в тревоге за собаку прошла ночь, а утром Кирсанов прибыл в места вчерашней охоты.
…Умытый дождем лес казался веселым. От земли, насыщенной влагой, шел туман, а солнце точно играло в прятки: то появляясь, то скрываясь в заоблачной дали. Но, как и вчера, поиски собаки оказались безуспешными, и, переживая тревогу за своего друга, художник с тяжелым чувством возвращался домой.
Старая, не раз побывавшая в переделках лисица вначале ходила на широких кругах, но, чувствуя настойчивое преследование собаки, пошла по прямой, через лесные дебри и топкие болота, чтобы как-то отделаться от опасности. Висла долго держала след зверя, но когда потоки дождя смыли их — погоня прекратилась. Оставшись одна, она чутко вслушивалась, ожидая позывные хозяина. Но шум дождя и завывание ветра заглушали все. Не услышав позывных, собака пыталась найти следы хозяина. Ведь так не раз случалось, когда ощущая знакомый запах, оставленный на земле, она разыскивала его, но сейчас ее попытки оказались напрасными.
Сгущались сумерки, а дождь и ветер не унимались. Места, где оказалась собака, были ей незнакомы, и тут она, почувствовав беззащитность и страх, жалобно завыла. Сколько бы так продолжалось почем знать, но набежавший ураган с корнем вырвал стоявшее вблизи дерево и, падая, оно ушибло лапу собаке. Перепугавшись, Висла бросилась бежать, ища укрытия, и лишь на лужайке, в зарослях молодых елок спряталась. Здесь было тише, а густая хвоя защищала от дождя.
Вскоре навалилась угрюмая ночь. Собаку мучил голод, болела ушибленная нога, и она, свернувшись в клубок, чутко прислушивалась, как грохотал ветер, свирепствовал дождь. Она лежала неподвижно, вспоминала свою прожитую с хозяином жизнь. Все тревоги и радости. В минуты забытья, как живой, являлся Кирсанов и прогонял сон. У нее возникало желание бежать на поиски любимого человека.
К утру от бури остался лишь свежий ветер. Небо очистилось от туч. Заря широко разливалась малиновым светом, и свет этот постепенно гнал ночные тени. И вдруг чуткий слух Вислы уловил далекие, знакомые звуки. Это были гудки паровоза. Она с трудом вылезла из своего укрытия. Окоченевшие мускулы плохо слушались. Ноги затекли и не держали тело. Пришлось сначала тренировать их, потом, приседая, разминать застывшее тело, а когда мускулы отошли, она направилась в сторону знакомых звуков. Ей хотелось скорей достичь желанной цели, но ушибленная лапа болела. Пришлось скакать на трех ногах.
Станция, на которую пришла Висла, оказалась незнакомой. Всюду сновали люди, и, казалось, что они не замечают ее присутствия. Они ожидали прибытия поезда, а когда он прибыл, все устремились на посадку. И Висла, по неизвестным нам элементам собачьего разума, решила, что попутный этот поезд — ее. Незаметно вскочила на площадку вагона, а через открытую дверь проскользнула в вагон и, как всегда, забралась под сиденье. На ее счастье пассажиров в вагоне почти не было, и посадка собаки прошла без приключений. Но когда поезд тронулся, сиденье, под которым лежала Висла, занял какой-то человек. Кто это — враг или друг — думала Висла. Но человек нечаянно носком ботинка наступил на больную лапу безбилетного пассажира. От боли собака взвизгнула, от страха сжалась в комок, ожидая: что-то будет? А человек вместо ругательств нагнулся и начал рассматривать ее. И тут встретились испуганные глаза собаки и удивленные — человека. И человек, признав в пассажирке знакомое существо, весело рассмеялся, а собака от радости заскулила. Так они узнали друг друга. Ведь это была проводница в вагоне, в котором не раз ездила на охоту Висла.