- Невежды борются против нее, прибегая к преходящим радостям, которые, согласно принципам схоластов, следует назвать ядовитым искусственным раем.
- О! Искусственный рай! Что же это такое?
- Балы, маскарады, бой быков...
- Ого!
- Игра в кости и в карты, приверженность к вину, к лошадям, к фехтованию, и прежде всего женщины.
- Женщины - прежде всего?
- Легкий успех в этих областях порождает омерзительнейшую черту в человеке - тщеславие.
- А гордость?
- Это - другое. Тщеславие много говорит, гордость молчит. Но и то и другое - грех.
- Так что же, дон Энте, - молчать или разговаривать?
- Мыслить, господа. Мысль - редчайший талант рода человеческого.
- Любая мысль?
- Господа! Господа! Конечно же, благочестивая!
Магистр философии дон Энте Гайярдо - молодой, темпераментный иезуит, телом и духом упругий и гибкий, как прут. Ему кажется, что сегодня он наговорил своим слушателям уже достаточно мудрых вещей. Пристально посмотрев теперь на Альфонсо, он внезапно спрашивает:
- О чем ваши последние стихи, дон Альфонсо?
Альфонсо покраснел:
- Я написал их только вчера... Кто это так быстро сообщил вам, дон Гайярдо?
- Я всегда все знаю, - улыбнулся иезуит. - Так что же это за стихи?
- Не скажу.
- Ну, не важно. Но о чем бы вы ни писали - если стихи хороши, то вы совершили больше, чем если бы поразили десять быков или покорили десять женщин. И если ваши стихи написаны во славу господа нашего, чему я верю, то я счастлив, что я - ваш учитель.
Дон Гайярдо ушел, а Мигель бросился к Альфонсо:
- Прочти мне твои стихи!
Красоты твоей небесной
Повторить не сможет даже
Радуга - не хватит красок.
И жестка пыльца у лилий
Рядом с этой белой ручкой.
Какова же нежность уст?
Через снежные лавины
Я к реке спустился. Солнце
Отражает в ней твой образ.
Кто в твоем Аркадском царстве
Не отрекся бы от рая?
Ты прекраснее небес!
- Нравится? - спрашивает Альфонсо.
- Слишком ручные... слишком приглажены... - цедит Мигель сквозь стиснутые зубы.
Альфонсо смеется:
- Мигель, нынче вечером у Руфины, ладно?
Мигель смотрит на него отсутствующим взором.
- Нынче вечером?.. Вечером... Нет! Только не у Руфины!
* * *
А вот и вечер.
Вот женщина, о которой мечтаю с детства, - думает Мигель, и взор его не может оторваться от лица Соледад, словно хочет впитать в себя всю его прелесть.
Вот женщина, заливающая меня светом, как солнце - просторы полей. Да, глубочайшее познание - это то, которое приходит через любовь. Сжав эту девушку в объятиях, овладею всеми дарами мира. И жизнь моя тогда продлится до бесконечности.
Вот мужчина, каким я представляла себе возлюбленного моего, - думает Соледад. - Его поцелуй на моей руке - словно печать, которой он скрепил свое обязательство чтить меня, как королеву. Как прекрасен он сейчас и достоин восхищения! Ах, если б взгляд его всегда оставался нежным, как сейчас! Если бы не вспыхивал мой любимый тем темным огнем, который так жжет меня и пугает!
Душная ночь дышит тяжело, созвездия изнеможенно покачиваются в темном небе. Тяжесть ложится на все - все, что казалось крылатым, влачится по земле, ароматы сгущаются до того, что это уже звериные запахи.
Сегодня десятый такой вечер с нею, я пропитан насквозь ее очарованием, ее поцелуи усугубляют мой голод. Мне нужно больше. Всё - или ничего!
Безмолвно заключил он ее в объятия и увлек за собою во тьму, исполненную блаженства.
Созвездия передвинулись в небе, все, что казалось крылатым, влачится по земле, человек-зверь взволнованно дышит, как земля, напившаяся ливнями, и лежит под ветвями можжевельника, одинокий, как оброненная монета.
- Мигель, - боязливо шепчет девушка, едва не плача.
- Что, Соледад?
Впервые она сама поцеловала любимого в губы.
- Мне страшно, Мигель.
Мерцание звезд великою силой рвет ночь на куски. Ночь притаила дыхание, колонны кипарисов устремлены в небеса, как церковные шпили, москиты засыпают, замерев в своей пляске.
- Земля моя обетованная! - жарко целует Мигель лицо девушки. - Все дороги горя пусть приводят к тебе, пусть встречу я на пути моем реки скорби, дай пройти мне страною страданий - все равно к тебе, только к тебе! Душа моя возвращается в тело, и я люблю тебя, как собственную плоть. Любимая моя, светлый день мой, ведь ты - это я, а я - ты...
- Я счастлива, - запрокинув голову, улыбается ему Соледад, - и уже ничего не боюсь...
- Любовь моя! - выдыхает Мигель, сам растроганный силой своего чувства. - Через тебя найду я бога и жизнь, о какой я мечтаю!
* * *
Несет Мигель по улицам самодовольство и гордость свою, лелеет их. Дивитесь, смертные, дивитесь, силы неба и ада, - дивитесь мне, мужчине, возлюбленному прекраснейшей из севильских дев!
Мигель идет к Паскуалю - обещал навестить его, - и толпа, заполняющая улицы, увлекает его за собой. Со всех сторон - голоса, голоса, голоса, полные возбуждения:
- Это правда?
- Где это написано?!
- На паперти собора!..