Дом учителя

– Беда многих талантливых людей в том, что наряду с уникальными способностями они не обладают сильной волей. Или, попросту, ленивы. К нашему несчастью, графоманы и бездари всех мастей подчас имеют колоссальное и действенное честолюбие. Проще развить навыки целедостижения в детстве. Школа этим не занимается совершенно, как и большинство родителей. Однако некоторым взрослым удавалось кардинально и успешно сменить жизненный вектор. Генрих Шлиман, предприниматель, кстати, сколотил состояние в России, сделал свои знаменитые археологические открытия, когда ему было за пятьдесят. Про него говорят: нашел Трою. Художник Поль Гоген удрал в Океанию, где написал свои лучшие полотна после сорока. Что ты ерзаешь, Юра? А-а, тебе их возраст кажется преклонным. Тогда по пунктам, как уже не ребенку, но еще незрелой личности. Или… – остановилась Анна Аркадьевна. – Ты и сам все знаешь?

– Я вас послушаю.

– Пункт «А». Выбор цели. Трудной, но возможно достижимой. Не завиральной. Если толстяк хочет стать артистом балета, то это маниловщина. Если молодая женщина мечтает танцевать, то через год занятий в студии она будет плавно кружить в вальсе или эротично вертеть ягодицами в румбе. Пункт «Б». Определение времени достижения цели. Всякое как бы мне хотелось… может быть, я когда-нибудь все-таки – болтовня и не имеет ничего общего с реальным усилиями. Вместе со мной поступали в институт ребята, у которых это была уже вторая, третья, а у одного чудака пятая попытка. Третья, как правило, была удачной. Ребята отработали два года на производстве, как и отслужившие армию, они шли по особому конкурсу, проходной балл у них был ниже. И потом признавались: «Я решил, не поступлю в этом году – завязываю. Все! Беру высоту пониже». Это как осада крепости. Полководец решает, сколько времени он готов потратить. Месяц, два, три? И нужен ли ему этот город через год, когда армия разложится от безделья, а за стенами крепости они обнаружат изъеденные крысами трупы?

– В институте никто не подохнет, и крысы бегать не будут.

– О! Юноша, вы меня пугаете! Непонимание метафор – главнейший признак психического отклонения. Перед кем я тут распинаюсь? Нуте-ка, скажите мне, почему выражение «зеркало озера» есть метафора?

Юра насупился, стал нервно поводить плечами.

Присутствующая и помалкивающая Татьяна Петровна вдруг ринулась на защиту сына:

– Зеркало – оно на стене. А на воде стекла нет!

– Браво! – похлопала в ладоши и рассмеялась Анна Аркадьевна.

– Я сам знал! – с мальчишечьей горячностью воскликнул Юра. – Просто вспоминал определение метафоры. Типа сравнения, перенос качества одного предмета на другой. Правильно?

– Абсолютно правильно, – продолжала посмеиваться Анна Аркадьевна.

– И вообще! – нервничал Юра. – Все, что вы говорите, я знал!

– Конечно! – легко пожала плечами Анна Аркадьевна. – В жизни все просто. Кроме квантовой механики и математической физики. В ней разбираются, как мне кажется, засланные на Землю инопланетяне. Однако нам, простым смертным, подчас нужно, чтобы то, что мы знаем, произнес вслух кто-то, не побоюсь этого слова, авторитетный. Если ты такой умный, то последний и важнейший пункт «В» нам перескажешь сейчас сам. Мы слушаем.

Татьяна Петровна мяла пальцы. И не потому, что ее сын, вскочивший, вышагивающий перед скамейкой, держал экзамен. Она устала от речей и косилась в сторону дома. Скоро начнется сериал.

Анна Аркадьевна с этим уже сталкивалась. Приехала свекровь, дождалась вечера, когда ввалились в квартиру обожаемые внученька и внученек, десять минут с ними миловалась и стала ерзать, поглядывать в сторону гостиной. Там начинался ее сериал. Больше года не видела внуков, а сериал перетянул.

Анна Аркадьевна как-то заглянула к соседке Ольге поприветствовать, поблагодарить, сообщить, что билет в Кисловодск куплен. Ольга, по всем сценариям, должна была бы радостно суетиться, заваривать чай с особыми травами, метать на стол и впихивать в Анну Аркадьевну домашние варенья из гранатов, еловых шишек и одуванчиков. Ни чая, ни варенья, Ольга приплясывает на месте, косится в сторону комнаты, где громко вещает телевизор. Начинается сериал.

Телевизор – это источник социального гипноза населения. Сериалы – наркотик широкого действия. И нечего строить из себя снобов, мол, мы не потребляем маскультширпотреб. Если наркотик хлебануть, то завязнешь. Анна Аркадьевна как-то болела, подхватила грипп, который перешел в бронхотрахеит. Кашляла, валялась на диване перед телевизором. Вечером приходили муж и дети, лезли со своими как ты себя чувствуешь, что тебе принести. Анна Аркадьевна отсылала их прочь. У нее очередная серия в разгаре, и если сценарист и режиссер решили-таки убить ее любимого героя, то она запустит в экран бутылкой с микстурой.

Она взяла за локоть Татьяну Петровну, легонько потянула вверх и вперед:

– Идите! Потом расскажете, как там дело развернулось.

Юра не заметил ухода мамы. Он снова сел на лавочку, скрестил руки на груди: