Дом у кладбища

– Грибовидный нарост, мэм… если удастся избежать воспаления. Но с другой стороны, мэм, мы можем принести ему массу пользы; и вот что, мэм, вам лучше уйти вниз или в детскую; мы позовем вас, если будет нужно… то есть если ему станет лучше, мэм, как мы надеемся.

– Ох! Мистер Мур, это вы, – всхлипнула бедная женщина, схватив за рукав цирюльника; тот только что поднялся по лестнице и теперь отвешивал поклоны и бормотал: «Ваш слуга, мэм». На его длинном честном лице, ввиду торжественных обстоятельств визита, застыло любопытно-испуганное выражение.

– Вы тот цирюльник, за которым мы посылали? – грубовато спросил Диллон.

– Это наш любезный мистер Мур, – громко и протестующе поправила его маленькая миссис Стерк; ей инстинктивно хотелось подольститься и привлечь цирюльника на свою сторону, чтобы он помог защитить от всяческого насилия ее мужа – плоть от плоти ее и кость от кости.

– Почему вы молчите, л-любезный? Цирюльник вы или не цирюльник? Что с вами? – глухо проревел свирепый доктор Диллон.

– К вашим услугам, мэм… сэр, – с поклоном живо отозвался мистер Мур.

– Тогда входите. Ну же! – крикнул доктор, красной ручищей втягивая его в комнату. – Ну, ну… ну всё… ну, ну, – грубовато сказал он миссис Стерк и ладонью преградил ей путь.

И вот он затворил дверь, и бедная миссис Стерк, услышав скрип засова, почувствовала, что ее Барни больше ей не принадлежит и она ничего не может для него сделать, только сцепить руки и возносить молитвы за его спасение; боль и страх были так сильны, что естественная для женщины мысль, какое грубое животное этот доктор Диллон, даже не пришла ей в голову.

Она слышала, как они ходили взад-вперед, говорили, но не понимала, о чем шла речь; лишь раз или два до нее доносились трудноразличимые обрывки фраз:

– …был хирург Бошан… вот смотрите.

– Очень интересно.

Потом долгое бормотание и слова:

– Крестообразно, конечно.

Это доктор Диллон произнес у дверей, куда подошел, чтобы взять со стола еще одну свечу; когда он вернулся обратно, звуки речи снова слились в неразборчивое журчание, а затем послышалось совершенно ясно:

– Руку сюда.

И спустя несколько секунд:

– Держите здесь и следите, чтобы не капало.

Снова бормотание и, как почудилось миссис Стерк, слова:

– Теперь начинайте.

Надолго воцарилось молчание, секунда текла за секундой, миссис Стерк чувствовала, что еще немного – и она закричит; сердце ее припустило галопом, сухие побелевшие губы шевелились в немой молитве Создателю; голова шла кругом, колени подгибались; она различила отрывистый тихий разговор, и вновь наступила долгая тишина; потом громкий голос пронзительно выкрикнул имя… священное и ужасное… какое мы не примешиваем к историям, подобным этой. Она узнала голос Стерка, а тот продолжал отчаянно кричать: «Убивают… пощады… мистер Арчер».

И бедная миссис Стерк отозвалась снаружи дрожащим мучительным воплем и принялась с грохотом трясти ручку и изо всех своих скудных сил толкать дверь, все громче восклицая: «Ох, Барни… Барни… Барни… голубчик… что они с тобой делают?»

– О благословенный час! Мэм… это хозяин, это он сам говорит.

И служанка, вместе с миссис Стерк стоявшая в дверном проеме, побледнела и принялась восторженно благодарить Небеса.

Стали ясно слышны голоса врачей; они успокаивали больного, и он постепенно затих. Миссис Стерк слышала (или ей казалось), как он, словно спасшийся при кораблекрушении, повторяет обрывки молитвы; потом он, тоном уже более естественным для больного, ослабевшего человека, сказал:

– Я покойник… он это сделал… Где он?.. Он меня убил.

– Кто? – раздался хорошо знакомый голос Тула.

– Арчер… негодяй… Чарльз Арчер.

– Дайте мне чашку с кларетом и водой и ложку… ага, – сказал Диллон как обычно грубовато.

Миссис Стерк услышала шаги служанки, пересекавшей комнату, потом стон Стерка.

– Вот, примите еще ложку и пока помолчите. Все очень хорошо. Так, смотрите, чтобы он не соскользнул… довольно.

Тут доктор Тул приоткрыл дверь ровно настолько, чтобы высунуть голову, и, осторожно удерживая миссис Стерк, произнес громким шепотом:

– Мы надеемся, мэм, все будет хорошо, если его не волновать; вам нельзя входить, мэм, и говорить с ним тоже… позже вас впустят, но сейчас его нельзя беспокоить; пульс очень ровный, но – понимаете, мэм? – осторожность прежде всего.

Пока Тул вел беседу у дверей, миссис Стерк было слышно, как доктор Диллон мыл руки, а родной голос Стерка, после долгого молчания звучавший так странно, сказал очень вяло и медленно:

– Возьмите перо, сэр… кто-нибудь… возьмите и пишите… записывайте, что я скажу.

– А теперь, мэм, он хочет говорить, – сказал Тул, уловив чутким ухом, что дело идет к разоблачению. – Мне пора, мой пост у постели. Сейчас нам уже можно и каламбур подпустить, мэм, раз к пациенту вернулась речь. И, вы ведь понимаете, вам туда нельзя… пока мы не скажем, что все в порядке… ну вот… положитесь на меня… слово чести, дела обстоят хорошо, на лучшее мы и не рассчитывали.

Тул очень сердечно пожал ее дрожащую ручку, а в его глазах мерцал добродушный огонек.