Ради Деппа и всех остальных? Не исключено. Депп пытался что-то сказать мне у Огилви, не так ли? Что-то очень важное, напрямую связанное с нынешней проблемой… Я постарался припомнить.
«Красная линия, Боддеккер, это деньги».
Ладно. Я знаю. Это Деньги. Деньги — это Всё. Деньги означают продолжение функционирования Всего На Свете, включая саму Жизнь. Жизнь Такую, Какой Мы Привыкли Ее Видеть. Не это ли пытался сказать мне Хотчкисс, рассуждая о приближении конца света?
«Наши с тобой гонорары напрямую зависят от успеха кампании… Это принесет агентству невероятную кучу денег».
Хорошо. Продажи означают деньги. Означают деньги для Пембрук-Холла. Я это понимал, но есть и что-то еще. Я что-то упустил… Я попытался начать сначала.
Продажи означают деньги. Деньги для Пембрук-Холла. Деньги для Деппа. Деньги для Дансигер, Бэйнбридж, Мортонсен, Харбисон, Гризволда и бедной Сильвестер. И деньги для меня. Депп справедливо полагал, что именно из-за денег я начал работать на Пембрук-Холл. Деньги можно потратить у Огилви. Деньги можно истратить на изысканные творения Весельчака — вроде розы из проволоки, которую его брат-археолог раскопал на свалке прошлого века. Деньги можно пустить на Бэйнбридж, хотя это приводит лишь к тому, что она неверно понимает мои намерения… Деньги можно потратить на…
В романах на этом месте обычно ударяет молния. Если бы так и случилось, подобное происшествие несомненно добавило бы ситуации драматизма. Лил дождь, бушевал ветер, и мною владело странное, неосознанное до конца предчувствие. Как славно в такой вот момент узреть бело-голубое пламя, яркой молнией прорезавшее небеса и окружившее громады зданий причудливым ореолом. Как хорошо было бы услышать гулкий, рокочущий глас грома, который донес бы до меня смысл жизни и уверил, что конец света еще далеко.
Вместо этого раздался голос. Высокий, гнусавый тенор. Я настолько запутался в рассуждениях о бесполезном использовании денег, что не заметил, как коляска остановилась, и мокрый водитель открыл для меня дверцу. И это он сказал голосом грома:
— Приехали, сэр.
Я уже отрешился от своих дум, как вдруг почувствовал странную пустоту внутри. Я открыл рот, вылез и оглядел здания, возвышавшиеся вокруг меня.
— Вы мне ничего не должны. Ваш друг заплатил.
Сверкнула молния, и здание осветилось. Вместо огромного зверя я увидел раздувшегося паразита, пожиравшего мои финансы.
— Да, — сказал я, в благоговейном страхе взирая на жалкое строение, которое лишь по необходимости называл своим домом. — Да. Теперь понимаю. — Я кивнул. — Понимаю.
Уголком глаза я уловил движение: водитель медленно пятился от меня. Я повернулся к нему, и он застыл на месте.
— Я пошел, — испуганно пролепетал водитель.
— Что-то не так?
— Нет-нет. — Он отступал к обочине, пока его рука не нащупала руль велосипеда. — Как насчет вас, мистер? Вы в порядке?
— А что? — быстро спросил я.
— Вы так выглядите, будто углядели что-то здорово чудное. Ваши глаза… Они, знаете, какие-то безумные. И светятся. Словно вы только что увидели Бога.
— Бога? — Я рассмеялся. — Нет. Не Бога. Маммону.
Пембрук, Холл, Пэнгборн, Левин и Харрис.
«Мы продаем Ваши товары по всему миру с 1969 года».
Офисы в крупнейших городах: Нью-Йорк, Монреаль, Торонто, Сидней, Лондон, Токио, Москва, Пекин, Чикаго, Осло, Филадельфия, Амарилло.
ЗАКАЗЧИК: Сеслин Мануфактуринг
ТОВАР: Кукла-Чуть-Жива
АВТОР: Боддеккер
ВРЕМЯ: 60
ТИП КЛИПА: Видео
НАЗВАНИЕ: «Кукла чуть жива!» — вводный ролик
РЕКОМЕНДАЦИИ И ПОЯСНЕНИЯ: Сеслин предоставляет 10 единиц товара для использования в ролике. Пригласить внучку Харрис на роль девочки?
АУДИО
ДИКТОР: Ребенок кашляет!
(СОПРОВОЖДЕНИЕ: Кашель ребенка)
ВИДЕО
Крупным планом лицо куклы, вздрагивающее от кашля.
АУДИО
ДИКТОР: И хромает!
КУКЛА: Ма-ма! Ма-ма! Ма-ма!
ВИДЕО
Кукла идет к камере, растопырив ручки. Она, как и сказано, хромает.
АУДИО
ДИКТОР: У него идет горлом кровь!
ДЕВОЧКА: О-у! Ребенок опять заболел!
ВИДЕО
Кукла открывает рот и извергает массу рвоты на свою хозяйку — миленькую ДЕВОЧКУ лет шести. ДЕВОЧКА улыбается и вытирает кукле рот.
АУДИО
ДИКТОР: Да, это Кукла-Чуть-Жива от «Сеслин Мануфакту-ринг». Новая феноменальная игрушка, которая воспитает Флоренс Найтингейл в каждом маленьком «родителе»!
ВИДЕО
Показать куклу в полный рост вне коробки. Титр: В продаже имеются куклы мужского и женского пола!
ДЕВОЧКА берет куклу на руки, снимает подгузник и вставляет градусник.
АУДИО
Просто вставьте картридж болезни в спину куклы, и вы сможете наблюдать, как она страдает от одной из более чем дюжины болезней, включая ретро-парво симплекс IV, Трансформацию Лайма, лихорадку Эбола, корейскую корь, норвежскую сыпь и Ультрафиолетовое облучение…
ВИДЕО
Рука вынимает из спины куклы картридж и вставляет другой. Титр (большой): Теперь 51 болезнь!!!
Титр (маленький): Бешенство во всех проявлениях недоступно.
АУДИО
…классическая слабость, лучевая болезнь, различные отравления, анафилактический шок и даже не существующие ныне болезни вроде туберкулеза, классической краснухи и оспы!
ВИДЕО