Деревянные пятачки

До поезда мы тащили свои пожитки сами. Станции не было. Сгружались у железной дороги и тут, прямо среди поля, ждали поезда. Подошел товарняк. И мы поехали на Тихвин — Вологду — Пермь — Свердловск. Очень долго мы ехали. В вагоне нар не было, сидели на своих вещах. Устраивались кто как мог. Поезд то медленно тащился, то часами стоял на полустанках. Теперь у меня в памяти все сливается в какую-то однообразную, без впечатлений линию. На каких-то станциях вылезали, чтобы получить скудную еду. На каких-то остановках удавалось выменять у выходивших к поезду местных женщин вещи на молоко или творог. Самым трудным для нас было влезать в вагон по приставной лестнице. Мама все чаще стала жаловаться на нездоровье. Ослабла и я. Хорошо, были в вагоне сердобольные женщины, которые как-то умудрялись на остановках, где-нибудь в канаве, наскоро прополоскать бельишко моего малыша...

В Свердловске я узнала, что поезд поедет в Сибирь, Мне же надо было в Уфу, на завод. По специальности я — чертежник-конструктор. Пришлось выгружаться. Вокзал был переполнен, да и сил не было перетаскивать вещи, так и просидели всю ночь на перроне. Мимо с двух сторон проходили поезда. Мой малыш каждый раз вздрагивал, когда рядом проносился гудящий освещенный паровоз.

Утром никак не могли сесть на нужный нам поезд, Все были переполнены. С трудом удалось уговорить железнодорожников пустить нас на открытую платформу рядом с паровозом. Посреди платформы стояла какая-то большая машина под чехлом, а вокруг нее было свободное место. Мы там и разместились. Так ехали сутки до Челябинска. Днем было жарко от июльского солнца. Ночью не спали, боялись пожара. Из паровозной трубы летели на нас искры. Томительна была эта ночь.

В Челябинске я со старшим сыном пошла получать по талонам еду. Пока разыскали пункт, где ее выдают, прошло немало времени. И когда пошли обратно, все пути оказались забитыми длинными составами. Обойти их было невозможно, и мы стали подлезать под вагоны И только успели выскочить из-под одного состава, как вагон резко дернуло и поезд пошел. Всего какая-нибудь секунда промедления, и могло случиться непоправимое.

Когда вышли на свой путь, то нашей платформы не обнаружили. Сынишка заплакал, я была в отчаянье. Но все обошлось благополучно. Ее отцепили от состава и поставили на запасной путь. Там мы и нашли своих. И снова пришлось пробиваться к каждому поезду. А вагоны переполнены. Люди ожесточены. Не пускаю нас — четверых, да еще с вещами. Но, как и везде, нашлись добрые люди, потеснились и приняли. И снова мы едем. Теперь уже до самой Уфы.

Но и это еще не конец. Оказалось, завод, куда меня направили работать, находится в пригороде, в двадцати пяти километрах от Уфы. Туда надо ехать рабочим поездом. И вот в ожидании этого поезда мы сидим в станционном скверике. Уфа расположена вверху, ее и не видно. Мы сидим внизу. От нас видна только речка Белая. Надо было пройти в город, но не было сил даже двинуться. У мамы на руках спит малыш. Чтобы не думать ни о чем, да и скоротать время, я достала детские книжечки и стала читать старшему сыну. Вот тут-то и подошла к нам та, ради которой я пишу Вам это письмо. Ей было лет шестнадцать. Теперь, при воспоминании, видится мне, что была она небольшого роста. Лицо широкое. Миловидвое. Волосы светло-русые. Я понимаю, таких примет недостаточно, чтобы у Вас возник ее облик, но если она прочтет Ваш рассказ, то вспомнит все, связанное и с нею, и с нами. Да, вот еще — по-моему, была она молчалива, но слушала очень внимательно. И что еще характерно для нее, так это в критическую минуту быстро принимать решение.

Она села рядом со мной и в ожидании поезда попросила что-нибудь почитать. Разговорились. Она оказалась рабочей с того же завода, куда у меня было направление. Живет она в городе и ежедневно ездит на работу. Вот так мы познакомились. Когда подошел наш поезд, девушка помогла нам погрузиться. О чем мы говорили в пути, я уже не помню, скорей всего я ее спрашивала: все же новое место, новая жизнь...

Поезд остановился на маленькой станции Моторная.

— Выходите, а я буду выбрасывать ваши вещи, — сказала мне девушка. — Поезд стоит недолго.

Она выбрасывала из тамбура вещи, я принимала, и, Когда она выбросила последний мешок, поезд тронулся, и девушка, и мать с детьми поехали дальше. Я закричала, стала махать руками. Но поезд уходил все дальше и дальше. Рабочие толпой проходили мимо меня. «Не волнуйтесь, этот поезд скоро вернется обратно. Конечная остановка недалеко, — утешали они меня. — Жаль только, что девчонка опоздает на работу».