Чужак в чужой стране

— Я думал — мне говорили, — что «забавное» — обязательно благо. Нет. Когда оно случается с кем-то, ему не забавно. Как тот шериф без штанов. Благо — в смехе. Я грокаю, это храбрость… желание разделить боль, печаль, поражение.

— Но… Майк, смеяться над людьми вовсе не благо.

— Да. Но я смеялся не над маленькой обезьянкой. Я смеялся над нами. Над людьми. И внезапно я понял: я — тоже люди. И я не мог остановить смех. — Он помолчал. — Мне трудно объяснить, ты ведь никогда не жила жизнью марсиан, хотя я к много тебе о них рассказывал. На Марсе никогда не бывает ничего смешного. А того, что нам, людям, кажется забавным, на Марсе просто не происходит — или такому не позволяют происходить. Милая, то, что ты называешь «свободой», на Марсе не существует, все запланировано Старейшинами: или же то, что все же происходит на Марсе, и такое, над чем тут, на Земле, смеются, там не забавно, потому что в них нет неправильности. Смерть, например.

— Смерть не забавна.

— Почему же тогда столько шуток, анекдотов о смерти? Джилл, для нас, людей, смерть настолько печальна, что мы должны над ней смеяться. Все эти религии — они же противоречат друг другу во всем, но в каждой есть такое, что позволяет людям храбриться и шутить даже тогда, когда они осознают, что умирают. — Он умолк, Джилл ощутила, что он почти впадает в транс. — Джилл? Может, я искал не в том направлении? Возможно ли, что каждая религия — истинна?

— Что? Ну как же, Майк, ведь если одна верна, то остальные ложны.

— Да? Покажи мне самый короткий путь вокруг Вселенной. Все равно, куда ткнешь, любой путь — кратчайший… и ты укажешь на саму себя.

— И что же это доказывает? Ты ведь научил меня правильному ответу, Майк: «Ты есть Бог».

— И ты есть Бог, моя красавица. Именно этот первичный факт, не зависящий от веры, может, и означает, что все верования истинны.

— Ну… если все они истинны, то я бы сейчас предалась поклонению Шиве. — И Джилл переменила направление разговора решительными действиями.

— Ах ты маленькая язычница, — прошептал он, — да тебя же выгонят из Сан-Франциско.

— Но мы же собирались в Лос-Анджелес… а там никто ничего не заметит. О, ты и есть Шива!

— Танцуй, Кали, танцуй!

Проснувшись ночью, она увидела его у окна, он смотрел на город.

(«Что, брат мой?»)

— Они не должны быть такими несчастными!

— Милый, милый, давай я отвезу тебя домой, город не для тебя.

— Но я все равно буду чувствовать… Боль, болезни, голод, драки… нет нужды, глупо, словно те обезьяны…

— Да, милый, но ты же не виноват…

— Виноват!

— Ну, может быть… Дело же не в одном городе, народу-то пять миллиардов или больше. Нельзя помочь пяти миллиардам.

— Не уверен…

Подойдя к постели, он присел рядом с ней.

— Теперь я их грокаю, я могу поговорить с ними. Джилл, теперь я мог бы сделать наш номер так, что зрители хохотали бы до упаду. Я уверен.

— Почему бы и нет? Пэтти будет рада — я тоже. Мне нравилось участвовать в представлении, а теперь, после того, как мы разделили воду с Пэтти, мы могли бы чувствовать себя там как дома.

Он ничего не ответил. Джилл ощутила его раздумья, поняла, что он пытается грокнуть, — и терпеливо ждала.

— Джилл? Что мне надо сделать, чтобы меня посвятили в духовный сан?

Часть четвертая Его скандальная карьера

Глава 30

Первая смешанная партия колонистов достигла Марса; шесть из семнадцати, уцелевших от группы в двадцать три человека, вернулись на Землю. Будущих колонистов тренировали в Перу, на высоте шестнадцати тысяч футов. Однажды ночью президент Аргентины перебрался в Монтевидео, прихватив с собой два чемодана; новый президент возбудил против него процесс экстрадиции, стремясь вернуть если не сбежавшего преступника, то хотя бы содержимое чемоданов. В Национальном соборе прошли последние ритуалы над опочившей Элис Дуглас, присутствовало две тысячи человек; комментаторы восхваляли стойкость, с которой Генеральный секретарь переносил свою потерю. Трехлетка по кличке Инфляция, несший вес в 126 фунтов, выиграл дерби в Кентукки, выигрыш составил пятьдесят четыре к одному; двое гостей колонии Аэротель, в Луисвилле, покинули телесные оболочки — один по собственному желанию, второй вследствие сердечного приступа.

По Соединенным Штатам распространялось пиратское издание запрещенной биографии «Дьявол и преподобный Фостер»; к ночи были уничтожены все экземпляры, рассыпан набор, причинен ущерб движимому и недвижимому имуществу, да плюс еще бесчинства, увечья и нападения на граждан. Ходили слухи, что в Британском музее есть экземпляр первого издания (неверно), а также, что в библиотеке Ватикана имелась книга (верно), но давали ее лишь ученым-теологам, принадлежавшим к католической церкви.