Затянувшись сигаретой, я уставилась на луну. Я скучала по маме и понимала, что она, должно быть, пляшет в облаках от радости с того момента, как я решила дать себе и этому месту последний шанс. В моей голове одновременно вихрилось такое количество эмоций, что было невозможно осмыслить хотя бы одну из них. Я хотела умереть, но при этом хотела жить. Я хотела завязать, но при этом хотела кайфа. Я хотела быть нормальной, но у меня не было сил пытаться такой стать. Я была сломана и отчаянно нуждалась в починке.
Какими бы странными и неортодоксальными ни были последние дни в этом реабилитационном центре, я понимала, что лучше места не найти. Чтобы иметь хоть какой-то шанс начать жить иначе, чем я жила прежде, мне нужно было остаться здесь достаточно надолго, чтобы услышать и понять что-то действительно важное.
Но если бы я знала, какие безумные события развернутся после этой ночи…
Наверное, я выкурила бы еще пару сигарет.
39
– Итак, девчонки, я уезжаю через пять минут. Чьей задницы не будет в автобусе, та останется здесь, – пошутила я, направляясь к двери.
Она заставила меня почувствовать себя кому-то нужной, а это было чувство, которого я не испытывала давным-давно.
Прошло почти два месяца с тех пор, как я едва не ушла из «Горизонтов», и с той ночи случилось немало всякого. Если бы Стефани не вышла за мной во двор, наверное, к этому моменту я уже была бы мертва.
На следующий день после моего несостоявшегося ухода Стефани вменила мне в обязанность возить девушек на утреннюю встречу «12 шагов». Все сочли ее сумасшедшей, поскольку меня только что выпустили из тюрьмы, да и в завязке я была не так долго, – но у нее был свой метод.
Она знала обо мне кое-что такое, чего я сама о себе не знала. Она понимала, что такая большая ответственность обновит мое ощущение самоценности, самостоятельности и самоуважения. Не думаю, что кто-нибудь другой поверил бы мне снова после того, что я натворила, так что ответственность – транспортировать одиннадцать зависимых на встречи и обратно – была поистине велика. Она заставила меня почувствовать себя кому-то нужной, а это было чувство, которого я не испытывала давным-давно.
– Чур, я впереди! – выкрикнула Ронда, проталкиваясь мимо всех и запрыгивая на переднее сиденье рядом со мной. – Привет, детка! – сказала она, захлопывая дверцу и протягивая руку к радиоприемнику. Ронда, прекрасная ямайская богиня с невероятной душой, стала одной из моих ближайших подруг. Она переключила радио на рэп и глянула на меня краем глаза с бунтарской усмешечкой на устах.
– Ронда! Фелисити же сказала – никакого рэпа. Можешь хотя бы подождать, пока мы не выедем на дорогу, а потом уже нарушать правила? – рассмеялась я.
Быть за рулем – это ответственность, и, увы, она часто ставила меня в положение «мамаши» для других девушек. Поскольку машину вела я, технически я и была «главной» с того момента, как мы выезжали из центра, и это было странное ощущение для человека, который продолжал оставаться клиентом реабилитационной программы.
– Бе-е, вот ты зануда какая! – надула она губы, переключаясь на христианскую станцию.
– Все сели? – спросила я, сдавая задом. Большинство девушек были еще полусонными, поэтому я восприняла их молчание как подтверждение того, что все на месте. Мы медленно выехали с подъездной дорожки, и в ту же минуту, когда колеса коснулись шоссе, Ронда врубила
– А вот и они! – воскликнул Билл, исполнявший обязанности председателя собраний, приветствуя нас, когда мы гордо вошли в зал на утреннюю встречу и расселись по своим местам. Я улыбнулась всем знакомым лицам и ощутила огромное чувство благодарности. Каждое утро в половине восьмого мы входили в эту комнату. Одни и те же дружелюбные лица, один и тот же чуть теплый кофе, одна и та же общая надежда – еще до того как успевало встать солнце нового дня.
Было так приятно подчиняться заведенному порядку после многих лет, которые я прожила спонтанно, компульсивно и рискованно. Многие местные «старожилы» обвиняли меня в том, что я витаю в «розовых облаках» – это ощущение эйфорического блаженства, которое испытывают многие вновь прибывшие, обретая возможность выздоровления.
Но я знала, что дело не только в этом.
Я знала, что впервые за долгое время у меня наметился прогресс, и это было чертовски приятно.
– Меня зовут Стив, и я наркоман, – произнес Стив после того, как поднял руку, прося права голоса. Стиву было за семьдесят, и он всегда брал слово первым. Он словно каждое утро готовил новую изумительную речь, чтобы представить ее нам, и его слова чудесным образом помогали мне увидеть все в новой перспективе.