Бойцовский клуб

Дома я боюсь заглядывать в холодильник. Представьте десятки полиэтиленовых пакетиков для сандвичей, подписанных городами вроде Лас-Вегаса, Чикаго и Милуоки, где Тайлеру пришлось привести в исполнение свои угрозы для защиты филиалов бойцовского клуба. В каждом пакетике – два замороженных неприглядных обрывка плоти.

В углу кухни мартышка-астронавт сидит на корточках на потрескавшемся линолеуме и разглядывает себя в ручное зеркало.

– Я – поющее, танцующее дерьмо этого мира, – говорит мартышка-астронавт ручному зеркалу. – Я – токсичный отход Божьего творения.

Другие мартышки-астронавты бродят по саду, собирают и убивают.

Положив руку на дверцу морозилки, я делаю глубокий вдох и пытаюсь сконцентрировать свою просветленную духовную сущность.

Капли на розах.

Диснеевские звери.

В частях тела боль.

Морозилка приоткрыта на дюйм. Марла заглядывает мне через плечо и спрашивает:

– Что на обед?

Мартышка-астронавт сидит на корточках, разглядывает себя в ручное зеркало.

– Я – дерьмо и заразные человеческие отходы творения.

Круг замкнулся.

Месяц назад я боялся, что Марла заглянет в морозилку. Теперь я сам боюсь туда заглядывать.

О боже. Тайлер.

Марла любит меня. Она не видит разницы.

– Я рада, что ты вернулся, – говорит Марла. – Нам нужно поговорить.

Это точно, отвечаю я.

Я не могу заставить себя открыть морозилку.

Я – Сморщенная Мошонка Джо.

Я прошу Марлу: не трогай ничего в морозилке. Даже не открывай ее. Если найдешь что-нибудь внутри, не ешь это и не скармливай кошкам, никому не скармливай. Мартышка-астронавт с ручным зеркалом смотрит на нас, поэтому я говорю Марле, что нам нужно уйти. Оказаться в другом месте и побеседовать.

На лестнице в подвал одна мартышка-астронавт читает другим мартышкам-астронавтам:

– Три способа приготовить напалм. Первый: смешать в равных пропорциях бензин и замороженный концентрат апельсинового сока. Второй: смешать в равных пропорциях бензин и диетическую колу. Третий: сыпать раскрошенный наполнитель для кошачьего лотка в бензин, пока не загустеет.

Мы с Марлой телепортируемся из «Мыловарни на Пейпер-стрит» в кабинку у окна на оранжевой планете «У Дэнни».

Об этом рассказывал Тайлер: когда англичане открывали новые земли, основывали колонии и рисовали географические карты, они, как правило, давали этим местам подержанные английские названия. Каждое место должно было получить свое название. Или почти каждое.

Взять, к примеру, Ирландию.

Или Нью-Лондон в Австралии.

Нью-Лондон в Индии.

Нью-Лондон в штате Айдахо.

Нью-Йорк в штате Нью-Йорк.

Ускоренная перемотка в будущее.

Когда начнется эксплуатация дальнего космоса, открывать и наносить новые планеты на карты наверняка будут мегатонные корпорации.

Созвездие «IBM».

Галактика «Филипа Морриса».

Планета «У Дэнни».

Каждая планета будет отождествляться с корпорацией, которая первой до нее доберется.

Мир «Будвайзера».

У нашего официанта на лбу огромная шишка, он стоит, вытянувшись в струнку, пятки вместе.

– Сэр! – говорит наш официант. – Готовы сделать заказ? Сэр! Для вас любое блюдо – бесплатно. Сэр!

Такое впечатление, будто суп пахнет мочой.

Два кофе, пожалуйста.

– Почему он не хочет брать с нас денег? – удивляется Марла.

Он считает меня Тайлером Дерданом, объясняю я.

Раз так, Марла заказывает жареных моллюсков, и суп-пюре из моллюсков, и рыбную корзину, и жареного цыпленка, и запеченный картофель со всем причитающимся, и шоколадный торт с взбитыми сливками.

Через окно в кухню три повара линии раздачи – один со швами на верхней губе – смотрят на нас с Марлой и шепчутся, сдвинув избитые головы. Я прошу официанта: пожалуйста, принесите нам чистую еду. Не кладите никакой дряни в наш заказ.

– В таком случае, сэр, – отвечает он, – рекомендую даме воздержаться от супа-пюре из моллюсков.

Спасибо. Обойдемся без супа-пюре. Марла смотрит на меня, и я говорю: доверься мне.

Официант разворачивается на пятках и марширует с нашим заказом в кухню.

Трое поваров показывают мне через окно поднятые большие пальцы.

– К Тайлеру Дердану прилагаются приятные бонусы, – произносит Марла.

С этого момента, говорю я ей, она должна по ночам следовать за мной повсюду и записывать все места, которые я посещаю. С кем встречаюсь. Кастрирую ли кого-то важного. И тому подобные детали.

Я достаю бумажник и показываю Марле свои водительские права с моим настоящим именем.

Не Тайлером Дерданом.

– Но все знают, что ты – Тайлер Дердан, – замечает она.

Все, кроме меня.

Никто на работе не зовет меня Тайлером Дерданом. Босс зовет меня настоящим именем.

Мои родители знают, кто я такой.

– И почему, – спрашивает Марла, – ты Тайлер Дердан для некоторых, но не для всех?

Впервые я встретил Тайлера во сне.

Я был измотанным, психованным, дерганым и, всякий раз садясь на самолет, хотел, чтобы он разбился. Завидовал людям, умирающим от рака. Ненавидел свою жизнь. Я устал, мне наскучили моя работа и моя мебель, и я не видел способа что-либо изменить.

Только закончить.

Я чувствовал себя в ловушке.

Я был слишком полноценным.

Слишком совершенным.

Я хотел выбраться из своей крошечной жизни. Бросить роль порционного масла и тесных самолетных сидений.

Шведской мебели.