Проблемы этого подхода очевидны. Если все идеи являются мемами или проявлениями мемов[442], Докинз оказывается в неудобном положении, так как вынужден признать, что и его собственные идеи – следствия мемов. Научные идеи в таком случае – это тоже один из примеров воспроизводящихся в человеческом сознании мемов. Такой вывод совершенно не соответствует целям Докинза, и он ловко его обходит: «Научные идеи, как и все мемы, подвержены своего рода естественному отбору, и на первый взгляд здесь можно усмотреть сходство с вирусами. Но силы отбора, проводящие проверку научных идей, не произвольны и не капризны. Это строгие, хорошо отточенные правила, и они не благоприятствуют бессмысленному своекорыстному поведению»[443]. Пытаясь выторговать для себя особые условия, Докинз делает неуспешную попытку избежать попадания в собственную ловушку. Всякий, кто знаком с интеллектуальной историей, немедленно распознает этот ход рассуждений: все ошибаются, но не я; мои идеи свободны от тех законов, которым, как я думаю, подчиняются другие идеи; это дает мне возможность отбросить их и возвести на пьедестал мои собственные догмы.
Зададимся вопросом, а почему соответствие критериям научности дает право считать мем «хорошим» или «полезным»? По идее, хорошим или полезным мемом можно было бы назвать тот, который, например, способствует гармонии, дает чувство сопричастности или увеличивает продолжительность жизни. Эти критерии кажутся гораздо более естественными и очевидными для «хороших» мемов. Но поразмыслив еще немного, мы обнаружим, что нет никаких «естественных» критериев. Мы решаем, нравится нам мем или нет, и затем соответствующим образом его оцениваем. Если вам близка религия, это «хороший» мем, если нет – «плохой». В основе рассуждений Докинза лежит порочный круг, который отражает его собственную субъективную систему ценностей[444]. Идеи, которые Докинз не одобряет (например, веру в Бога) он причисляет к «вирусным»; идеи, которые ему близки, он таковыми не считает. Очевидное отсутствие объективности в этих оценках удивляет, тем более что Докинз, похоже, находится в блаженном неведении относительно собственных скрытых намерений и степени их влияния на его рассуждения.
К идее «Бога как вируса» мы вернемся чуть позже в этой же главе. А сейчас рассмотрим те проблемы, которые помешали мему стать инструментом научного исследования. Я более подробно остановлюсь на происхождении докинзовской концепции мема, коснусь тех серьезных трудностей, с которыми сталкивается эта идея, и далее перейду к обсуждению позднейшего представления Докинза о Боге как «о вирусе разума».
Трудности, которые не ограничиваются предполагаемыми религиозными мемами, можно сформулировать следующим образом:
1. Нет никаких оснований полагать, что культурная эволюция подчиняется дарвиновским законам или что эволюционная биология обладает какой-то особой объясняющей силой, когда речь идет о развитии и передаче идей.
2. Прямые, непосредственные доказательства существования мемов отсутствуют. В лучшем случае эту идею следует понимать в инструменталистском смысле, как полезный способ смотреть на вещи, который не обязывает считать мем чем-то «реальным».
3. Понятие «мем» основывается на сомнительной аналогии с геном, но в реальности не отвечает возложенным на него теоретическим задачам.
4. Мем не годится в качестве объяснения. Известные нам наблюдения вполне могут быть объяснены другими моделями и механизмами.
Подчиняется ли культурное развитие законам дарвинизма?
Мой интерес к интеллектуальной истории проявился примерно в то же время, когда Докинз опубликовал «Эгоистичный ген». Впервые об идее мема я услышал в 1977 году и тогда нашел ее чрезвычайно захватывающей[445]. Эта идея, казалось, открывала новые горизонты для изучения интеллектуального и культурного развития с использованием фактических данных. Откуда взялся мой оптимизм по отношении к концепции мема? В то время я только начинал заниматься историей идей; позже это станет одним из моих основных интересов. В особенности меня занимало развитие религиозных идей во времени, а также факторы, влияющие на то, как эти идеи развиваются, видоизменяются, принимаются или отвергаются, а в некоторых случаях медленно погружаются в забвение.
Я полагал, что концепция мема даст мне возможность создавать надежные модели интеллектуального и культурного развития, основанные на наблюдениях. Однако, приступив к исследованиям, я обнаружил, что повсюду сталкиваюсь с серьезными препятствиями.