Берег утопии

СТАНКЕВИЧ. Бог, в понимании Шеллинга, - это космос, единство природы, которое пробивается к сознанию, и человек - первая победа на этом пути, животные дышат ему в затылок, овощи несколько отстают, а камням пока еще печем похвастаться. Как в это поверить? Представь, что это стихи или живопись. Искусство не должно быть верно, как теорема. Оно может быть правдиво иначе. Его правда заключена в том, что во всем есть смысл и что в человеке этот смысл становится очевидным.

В саду Любовь и Варенька уселись на скамейку. Варенька решительно встает.

ВАРЕНЬКА. Я сама его спрошу.

ЛЮБОВЬ. Не вздумай!

ВАРЕНЬКА. Тогда сиди здесь, чтобы он видел, как ты читаешь.

ЛЮБОВЬ. Я не собираюсь никому навязываться.

ВАРЕНЬКА. Распусти немного волосы.

ЛЮБОВЬ. Варенька, не надо.

ВАРЕНЬКА. Не буду, не буду.

ВАРЕНЬКА уходит. Любовь садится и открывает книгу.

СТАНКЕВИЧ. Внешний мир лишен смысла помимо моего восприятия. (Останавливается, чтобы взглянуть за окно.) Si смотрю в окно. Сад. Деревья. Трава. Девушка в кресле читает книгу. Я думаю: кресло.

Значит, она сидит. Я думаю: книга. Значит, она читает. Теперь девушка поправляет волосы. Но как мы можем быть уверены в том, что предмет нашего восприятия - женщина, читающая книгу, - реально существует? Быть может, единственная реальность - это мое чувственное восприятие, которое принимает форму женщины, читающей книгу, во вселенной, которая на самом деле пуста! Но Кант говорит - нет! То, что я воспринимаю как реальность, включает в себя понятия, которые я не могу испытать с помощью чувств. Время и пространство. Причина и следствие. Отношения между предметами. Эти понятия уже существуют в моем сознании, и с их помощью я должен разобраться в своем восприятии того, что женщина закрывает книгу и встает. Таким образом, мое существование необходимо, чтобы завершить описание реальности. Без меня в этой картине чего-то не хватает. Деревья, трава, женщина - всего лишь… О Боже мой, она идет сюда! (Нервно.) Она сейчас зайдет! Послушай, тебе лучше остаться! Куда же ты? МИХАИЛ. Меня все равно отец ищет… (Мрачно.) Мне пришлось попросить его расплатиться с кое-какими долгами, которые остались у меня в мире видимой реальности, так что теперь он занят тем, что ищет мне место.

Любовь переходит из сада в дом с книгой в руках.

ЛЮБОВЬ. А, Мишель! (Замечая Станкевича.) Прошу прощения.

МИХАИЛ. Никому, кажется, нет дела до того, что мы со Станкевичем ведем смертный бой с материальными силами во имя объединения нашего духа с Мировым разумом - а завтра он должен ехать в Москву!

Любовь собирается уходить.

Да, теперь уже все равно. (Станкевичу.) Местный губернатор - приятель отца, из чего следует, что я должен заниматься чернильной работой и сделаться коллежским асессором.

ЛЮБОВЬ. ТЫ будешь рядом, в Твери, мы будем часто видеться.

МИХАИЛ. УВЫ! Этому не бывать. Мы с Николаем собираемся в Берлин, к первоисточнику.

ЛЮБОВЬ. Но на что ты собираешься жить?

МИХАИЛ. А, буду преподавать… математику, не знаю, какое это имеет значение? (Искренне.) Понимаешь, Люба, я - один из тех, кто рожден для своего времени. Я должен пожертвовать всем во имя моей священной цели, я должен укреплять свой дух, пока я не смогу сказать: "То, что угодно мне, - угодно Богу". (Уходя с беспечным видом.) Я все это объясню отцу.

МИХАИЛ уходит. Станкевич в затруднении. Любовь - не меньше его. Станкевич аккуратно складывает книги. В эту минуту из дальней комнаты доносится шум ссоры. Она продолжается некоторое время, потом прекращается. Любовь уже было начала говорить, но в эту секунду распахивается дверь и влетают ТАТЬЯНА И АЛЕКСАНДРА. ОНИ говорят, перебивая друг друга.

ТАТЬЯНА, АЛЕКСАНДРА. ОЙ, Люба! Ты слышала? Отец с Михаилом - ой! - простите! мы ничего!

Они едва вошли, как уже вышли. Станкевич приготовился говорить, но в эту секунду поспешно входит ВАРВАРА.

ВАРВАРА (не останавливаясь, говорит Любе). Теперь он вообразил, что он Господь Бог.

ВАРВАРА пересекает комнату и уходит. Станкевич окончательно теряет смелость и собирается уходить.

ЛЮБОВЬ. Так вы уже завтра в Москву?

СТАНКЕВИЧ. Да. (Выпаливает.) Вы давно не появлялись в философском кружке. Нам не хватает… женского взгляда.

ЛЮБОВЬ (неудачно). А что, Натали Беер больше не ходит?

СТАНКЕВИЧ (неправильно поняв ее, холодно). Я… Я понимаю смысл ваших слов.

ЛЮБОВЬ (в полном отчаянии). В моих словах не было никакого смысла!

Станкевич начинает поспешно собирать книги. Любовь хватает первую попавшуюся книгу.

Могу я взять эту книгу? Почитать. (Она рассматривает название.) "Grundlegung zur Metaphysik der Sitten"1. Это интересно? СТАНКЕВИЧ. ЭТО по-немецки. 1 "Основание метафизики нравов" (Иммануил Кант, 1785).

ЛЮБОВЬ. Ich weiss1.

СТАНКЕВИЧ. Да… да, конечно, если хотите. Но вы уже что-то читаете. Это философия?

ЛЮБОВЬ. Нет, я не знаю. Это просто роман, Жорж Санд.

СТАНКЕВИЧ. Философ любви.

ЛЮБОВЬ. Да, она говорит, что любовь - это высшее благо.

СТАНКЕВИЧ. Возможно, во Франции. Кант говорит, что благие поступки совершаются только из чувства долга, а не по страсти или сильному влечению.

ЛЮБОВЬ. ЧТО же, хороший поступок не может быть совершен по любви?