«Пока ты спишь, я через сновидения снимаю логи твоей мозговой активности. Так я исследую тебя, не причиняя неудобств во время бодрствования. Я сейчас говорю не о воспоминаниях, а именно о логах. Я помню все твои мысли».
– Он пишет логи моей мыслительной активности, – передаю я другу.
– Мыслительной активности? – хмыкает он.
– Представь себе, – отмахиваюсь от него.
«Джереми, они все собраны в один файл. С тех самых пор, как ты меня приобрел. На данный момент у меня имеются ментальные логи начиная с твоего четырнадцатилетия».
– И что? Какой мне от них прок?
– А? – опять подает голос Майкл.
– Да я не тебе.
«Я могу сам ей рассказать!»
«Кристин. Могу объяснить причины всех твоих поступков. Доказать ей, что она действительно тебе нравится, а произошедшее – целиком и полностью моя вина».
«Во-первых, снять дамп данных. Потом извлечь информацию из твоей головы и передать ей».
– Слушай, Майкл, тут СКВИП утверждает, что у него имеются все ментальные логи и он может объяснить Кристин, что произошло.
– Отличная мысль.
«Так и есть. Какой формат ты предпочтешь?»
– В какой форме лучше передать ей информацию, Майкл?
– Не знаю… А кино он снять может?
«Могу. Кристин увидит и услышит все, что видел и слышал ты, начиная… с четырнадцати лет и до того момента, как я стал твоим. Можешь начать со дня покупки».
«В общем, выбирай сам. Я могу передать информацию твоему компьютеру, а ты запишешь ее на диск».
– О чем вы там беседуете? – не выдерживает Майкл.
– Да все о том же, о форматах, – отвечаю я.
И тут меня осеняет!
«Книга?»
– Книга?
– Ну да, – вздыхаю я.
Кажется, мое тело совершенно обезвожено.
– Надо написать книжку. Прямо из моей головы. Записать все-все-все. Кристин любит читать. Помнишь, как она рассказывала о письмах своего отца? Если я дам Кристин книжку и она ей не понравится, что же… следовательно, ей и я никогда не понравлюсь. Но в этом случае я не понравлюсь ей сам по себе, понимаете?
«Гениально!»
– Гениально! – вторит СКВИПу Майкл.
Сам знаю. Книжку она, может, и прочитает.
«Давай же ее напишем».
– Итак, – перевожу взгляд на Майкла, – мы сделаем из дампа моей памяти книгу, и я отдам ее Кристин. Кто будет писать?
Майкл пожимает плечами.
«Что ты имеешь в виду?»
«Я вполне могу написать книгу. Писатель – это не физическая работа. Любой СКВИП справится».
– Отлично! – восклицаю я. – Книжку напишет СКВИП.
Майкл кивает.
«Однако осталось прояснить еще кое-что».
«Если ты собираешься отдать ее Кристин, то нужно поставить Кристин-фильтр».
«Немного сгладить острые углы, подрихтовать работу над ругательствами, понизить сексуальную интернет-активность до десяти процентов от реальной…»
«Вряд ли подобное возможно скрыть».
«Подключи меня к своему компьютеру, и я напечатаю слова посредством твоего тела. Ты станешь своеобразным передаточным звеном».
«Зря волнуешься. Управимся за восемь часов. Книги писать легко».
«Ну?»
«Ты должен будешь от меня избавиться. После дампа данных я ненадежен, как ты сам понимаешь».
«Вышла новая, улучшенная версия меня, Джереми. Со СКВИПами все не так, как с людьми, с которыми ты можешь спорить, соревноваться, обсуждать музыку и даже воевать, выясняя, кто круче. Когда эволюционируем мы, СКВИПы, все наши прежние версии становятся бесполезными».
«Мы напишем ее сегодня ночью».
«Ночью, Джереми. А потом ты меня сотрешь. Знаешь “Маунтин-Дью”? Тот, который “Красная тревога”»?
«Безотказное средство. Выпиваешь бутылочку – и я растворяюсь».
Пересказываю все Майклу. Внезапно меня пробирает смех. Он начинается где-то в мозжечке, затем я уже хохочу в голос, ко мне присоединяется Майкл, и вот с нами уже смеются весь ночной Нью-Джерси и вся эта вонючая, глупая, огромная и в то же время такая маленькая планетка.
Часть 3
ПОСТСКВИП
Ну что же, Кристин, вот ты и дочитала до конца. Это не письмо, это целая книга. Надеюсь, она тебе понравилась.