Байки нефтяного Севера

Но к концу осени начало это все рассасываться. Выпросил босс у нефтяников взаймы несколько мест в рабочей общаге да пару больших квартир, на какие на Севере спрос невелик, и расселил там всех своих молодых, кто по распределению, по четыре-пять штук на комнату. Он было и мне предложил пока пожить в комнате на троих, но… Мне за мою жизнь пришлось и в казарме, и в вагончике, и в палатке, и в коммуналке. Но общежития ни в студенчестве, ни позже, не случилось, так что у меня к такому образу жизни, с чужими людьми на соседней койке, аллергия. Все же я-то не выпускник, уже за тридцать. А выбирать — одного меня селить в комнатке или пять менее привередливых бездомных, перед таким выбором мне уж и самому не хотелось его ставить. Да и то, что вселишься так вот в общежитие — и начальство будет считать, что твои проблемы частично уже решены. Не надо!

Для меня придумали другой вариант. Договорились с замом по вообще "Нижневартовскнефти" на комнатку в их гостинице "Северная". Это, значит, самый обычный шлакоблочный дом типа "хрущоба" на пять подъездов. По первому этажу все подъезды соединены коридором, а входы, кроме как в третьем, заделаны завезенным с Большой Земли кирпичом. В третьем подъезде прямо против входа окошечко администратора, селят строго по направлениям из хозотдела НГДУ. Тут же рядом кафе: утром по северному обычаю молочный суп-лапша, каша манная с/м, когда и яичница бывает, вечером гуляш или котлета с картпюре да сбоку жареной рыбы либо куры порцию. Днем-то в гостиницу не захожу, обедаю на месторождении, либо, если в поле выезда нет, в столовой соседней с нашей конторой автобазы. А по всем этажам "Северной" самые обыкновенные квартиры-распашонки: кухня, ванная, сортир, большая комната проходная, в ней три-четыре кровати, стол, стулья, тумбочки. И маленькая комнатка, куда вторую койку не вставить никакими мерами.

Вот в ней я и поселился. Перевез из-за той самой ЭВМ стопку книжек и чемодан с барахлом, поставил на тумбочку наркомовскую бакелитовую настольную лампу, установил свой замок вместо казенного и еще изнутри пристроил шпингалет для большей приватности, приколотил, как советует классик, гвозди куда надо, чтоб уютней выглядело. Повесил фото жены и сына плюс карту мира для украшения интерьера. И живу, действительно, как падишах. Раз в неделю плачу за номер, а в конце месяца сдаю квитанции в нашу бухгалтерию при служебной записке и получаю компенсацию. Уют, конечно, получается военно-полевой — но ведь знал же, что еду на фронтир. В большой комнате люди постоянно меняются, то фоторепортерская команда из "Огонька", то шофера "Магирусы" перегоняют с Большой Земли по зимнику, то снабженцы, то свой брат научник приехал внедряться на промысла. А я все тот же.

Успел несколько раз в дальние командировки съездить: в Тюмень пару раз, в Краснодар, ну, это, естественно, через Москву. Объяснил жене ситуацию и официально пообещал, что если до лета с квартирой не решится — то сколько можно? Тогда обязательно и больше с таким идеями, насчет фронтира, уже возникать не буду. А в основном езжу по месторождениям. Больше всего, естественно, приходится работать на Самотлоре. Работа оказалась достаточно интересной и, как выяснилось, жутко скандальной. Мерил я, сколько горит газу на факелах, а выход оказался на липу в госстатистике и на качество разработки пластов, так что невдолге оказалось неожиданно много людей и контор, сильно недовольных моими работами. Включая собственное начальство в чудном городе Краснодаре. Ну, об этом когда-нибудь после.

В данном случае важно то, что понаездился я тогда вдоволь: и по бетонке, тогда еще без асфальтового покрытия, так что машина подпрыгивает с плиты на плиту, как по лестнице, и по зимнику, и по лежневке, то есть, по уложенным в полотно дороги стволам, сверху присыпанным грунтом. В радиусе километров сто ни одной площадки подготовки не было, где бы я не побывал, с проботборниками и трубкой Пито-Прандтля, которой и мерил поток газа в факельных трубах. И, соответственно, не было дороги, по которой мы не проехали бы с водилой Витьком и верной его машиной, ГАЗ-полстаодин по прозвищу, почему-то, "Эшка". Или на вертолете на Варьеган, Холмогоры и еще дальше на Север, до самой позабытой "пятьсот первой" сталинской дороги. "А по бокам-то всё косточки русские. Сколько их, Ванечка, знаешь ли ты?" Есть такое понятие у старых нефтяников и строителей — "пройти объект ногами". В смысле, что не московским визитером понадувать щеки на фоне стройки и вернуться по-быстрому в столицу в качестве человека, хорошо знакомого с Сибирью. Ну вот, где ногами, где на витином "газоне", где на жесткой скамейке вертолета МИ-2 пропутешествовал я уже в этот первый год по большой части страны озер, болот и буровых. Завелись уже и знакомые, приятели, коллеги, свой круг, то, что англосаксы называют "невидимым колледжем". В Тюмени, в Сургуте, в Юганске, в вахтовых поселках дальних месторождений.