Август без императора

Ядзуми было уже около пятидесяти — примерно столько же, сколько и Ариге. И должность, бы, неплохая — заведующий коммерческим отделом, но он так и остался робким, начисто лишенным собственного мнения человечком: только и знает что следить за выражением лица начальства. Правда, под началом у заведующего отделом всего два сот­рудника. Но на него все равно нельзя полагаться в серьезных коммерческих вопросах — умом не вышел, да и солидности маловато.

— Кроме Исимори, ни одного толкового работ­ника, — сердито проворчал Арига, снял с вешалки висевшее на стене пальто, набросил его на плечи и вышел из редакции, находившейся на пятом этаже. По лестнице он спустился бегом.

У Ариги уже появились первые признаки диа­бета, и он, чтобы хоть как-то восполнить недоста­ток движения, предпочитал не пользоваться лиф­том. Покачиваясь на ходу, словно кукла ’’дарума”^[3], Арига несколько раз повторил: ’’Как там Исимо­ри?” С самого утра ему почему-то не давала покоя мысль о любимом сотруднике.

У Ариги была привычка писать свои статьи по утрам, в постели, лежа на животе, и сегодня кончик карандаша обломился на первом же иероглифе. Каждое утро карандаш выполнял роль гадальной палочки. По тому, обломится грифель или нет, Арига судил, каким будет наступающий день. Он всегда сильно нажимал на карандаш, поэтому остро заточенный кончик частенько ломался. Если это случалось на первой же строчке, день не предвещал ничего хорошего. В такой день чек, выданный кли­ентом в оплату за объявление, оказывался недейст­вительным или с кем-либо из сотрудников газеты случалась какая-то неприятность. Арига иногда ду­мал, что все его беды начались с той самой первой жизненной неудачи — провала на экзаменах в газе­те ”Тотё тайме”. В тот день у Ариги тоже сломался карандаш, когда он начал писать статью на заданную тему.

Именно тогда у него впервые появилось это зловещее предчувствие. Оно сбылось — Арига не выдержал экзамен. С тех пор, несмотря на насмеш­ки окружающих, он упрямо придерживался собст­венного метода гадания о судьбе.

Сегодняшнее гадание предвещало беду. Перебрав в памяти шестерых сотрудников редакции, он вспом­нил, что один из них — Исимори — уехал в Фукуоку за материалом. Придя в редакцию, Арига позвонил по междугородному телефону в гостиницу, где оста­новился Исимори, но связаться с ним не смог, так как тот уже выехал. Мысль об Исимори, как сорин­ка в глазу, беспокоила его весь день.

Спускаясь по лестнице, Арига спросил у шедшего сзади Ядзуми:

—         Исимори, кажется, должен быть в редакции завтра днем?

—         Он вернется экспрессом ’’Сакура”. Днем, ду­маю, покажется в редакции...

—         А он точно сел на ’’Сакуру”?

—         Наверно...

—         На твоем ’’наверно” далеко не уедешь. Плохо следишь за сотрудниками! — сорвал Арига зло на заведующем.

У выхода из здания поймали такси.

—         В ’’Парк-отель” на Восточной Гиндзе! — прика­зал шоферу Арига. Поудобнее расположившись ,на сиденье, он скрестил руки на груди, закрыл глаза и задумался. Почему его так беспокоит Иси­мори? Отчасти, по-видимому, потому, что утреннее гадание предсказало несчастье. Но пожалуй, глав­ным образом из-за того, что Исимори напоминал ему самого себя в молодости.

Что-то есть у них общее в характере. Прямой, че­стный, горячий и в то же время не прост, трезво смотрит на вещи. Из-за неумения выслуживаться так и не сделал карьеры в солидной фирме.

По радио передавали новости.

Арига прислушался. Скоро зацветет сакура на Хоккайдо, где-то дорожное происшествие, поджог...

Ничего такого, что могло бы заставить заведую­щего политическим отделом крупной газеты поки­нуть свой кабинет и рыскать по городу в поисках материала...

Новости сменились комментарием. Бесстрастным голосом радиокомментатор поведал слушателям, что японцы ежегодно тратят на игру в патинко один триллион пятьсот миллиардов иен, что составляет примерно один процент валового национального продукта. Примерно такова же сумма оборонных расходов Японии. Значит, при составлении бюджета нужно руководствоваться золотым правилом — обо­ронные расходы должны составлять не более одного процента валового национального продукта. Иными словами, не превышать траты на патинко.

Вывод был: ’’Япония — поистине мирная страна”.

Рассеянно слушая идиотский комментарий, Арига не переставая думал о том, что могло бы означать отсутствие Масагаки.

Этот комментарий — жонглирование цифрами, пустая болтовня. А там, в Нагата-тё^[4], в залитом дождем Токио, несомненно, происходит нечто серьезное. За это Арига готов был поручиться. Хоть он всего лишь малоизвестный журналист от обув­ной промышленности, но интуиция профессиональ­ного газетчика, уже много лет следящего за разви­тием событий в политической жизни и экономике, подсказывает ему, что назревают серьезные со­бытия.

—            Может быть, выплыла афера со страной К., — открыв глаза, сказал вслух Арига. — Или все мини­стры подали в отставку...

—            Что? — недоуменно вытаращился сидевший рядом Ядзуми.