Анастас Микоян

К весне следующего, 1962 года ситуация с продовольствием стала ещё хуже. Тогда было принято решение поднять цены на некоторые продовольственные товары. 17 мая Совет министров СССР принял Постановление «О повышении закупочных (сдаточных) цен на крупный рогатый скот, свиней, овец, птицу, масло животное и сливки и розничных цен на мясо, мясные продукты и масло животное». 1 июня оно было опубликовано и вступило в силу. Цена на мясо увеличилась на 35 процентов, на масло и молоко — на 25. Этими мерами предполагалось стимулировать колхозы и совхозы: покупатель платит больше, соответственно, и производитель больше зарабатывает. При этом забыли придумать, где же покупатель найдёт лишние средства для покупки подорожавшего молока и масла. О мясе и говорить не приходится: призывы Хрущёва догнать Америку и нарастить производство мяса в три раза так и остались призывами, к 1961 году он старался о них не вспоминать, или же вовсе забыл. Он стал авторитарным лидером, а проблема таких лидеров в том, что подчинённые сообщают им только ту информацию, которую они желают знать.

Вдобавок руководство страны, точно так же как и во времена Сталина, использовало простое ухищрение: продовольствием снабжались в первую очередь столицы, затем крупные города. Чем дальше от Центра — тем меньше хлеба и масла.

Всё это привело к недовольству. Открыто протестовали в Донецке, Краматорске, Кемерово. А в городе Новочеркасске Ростовской области недовольство вылилось в полноценный голодный бунт.

Непосредственная причина тех кровавых событий — увеличение норм выработки на промышленных предприятиях.

Близ Новочеркасска расположен электровозостроительный завод им. С. М. Будённого, оттуда и началось. Рабочие обнаружили, что заработная плата уменьшилась на треть. Вместе с одновременным повышением цен это привело к ситуации, при которой реальные доходы, в пересчёте на продукты питания, упали более чем на половину. Люди почувствовали себя ограбленными. Рабочие завода остановили станки и собрались на стихийный митинг.

К ним вышел директор предприятия, Борис Николаевич Курочкин, в грубой форме потребовал вернуться к своим рабочим местам и швырнул: «Нет мяса — жрите ливер». Биограф Хрущёва Таубман приводит другой вариант: «Нет мяса — ешьте пирожки с капустой». Поразительно, как это повторяет известную фразу приписываемую французской королеве Марии Антуанетте: «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные». С другой стороны, что мог сделать директор завода? Приказ о повышении норм выработки пришёл из Москвы, а идею подал Хрущёву 1-й зампред Совета министров СССР Алексей Косыгин. Исправить ситуацию своей властью директор никак не мог. Вдобавок на заводе работало очень много мужчин с судимостями, с уголовным прошлым — то есть людей циничных, ожесточившихся; по официальной информации, именно они проявили наибольшую активность, повели за собой остальных.

Далее рабочие вышли к железной дороге, блокировали её, остановили пассажирский поезд «Саратов — Ростов» и разгромили вагоны.

Свидетельства об этих событиях оставили: сам Микоян, бывший 1-й заместитель командующего войсками Северо-Кавказского военного округа (СКВО) генерал-лейтенант танковый войск Матвей Шапошников (они записаны журналистом Юрием Щекочихиным), а также Михаил Деркачёв, в то время адъютант командующего войсками СКВО генерала армии Иссы Плиева. Опубликован также текст обвинительного заключения по итогам судебного процесса над зачинщиками беспорядков. Свой анализ произошедшей трагедии сделали историки Уильям Таубман, Александр Пыжиков, Рудольф Пихоя. Наконец, есть множество частных свидетельств, рассказов очевидцев (в частности, известного генерала Александра Лебедя), а также родственников, детей, которые сами не видели, но слышали от родителей. Разумеется, появились легенды, ничем не подтверждённые, исследования самодеятельных историков и журналистов и, наконец, художественные версии: в сериале «Однажды в Ростове» и фильме Андрея Кончаловского «Дорогие товарищи». Все версии и свидетельства отличаются друг от друга. До сих пор спорят о точной цифре убитых и раненых, включая детей.

Из уважения к памяти погибших и пострадавших здесь события изложены на основании наиболее авторитетных опубликованных источников.

Хрущёву доложили о беспорядках 1 июня 1962 года. Связались по телефону с партийными руководителями Ростовской области. Там заявили, что имеет место «бунт хулиганов, пьяниц и уголовников». Эта позиция затем строго выдерживалась вплоть до последнего дня судебного процесса: протестовали вовсе не сознательные граждане, не члены партии, не комсомольцы, а деклассированные пьяные рецидивисты, подонки. Таких не жалко.