Ада, или Отрада

С. 27. дорофон – гидродинамический телефон, от др. – греч. hydor – вода. Набоков мог придумать это название по аналогии с гидрофоном, описанным в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона так: «Снаряд, которым можно уловлять звуки, распространяющиеся в воде. Это колоколообразная труба, закрытая с широкой стороны пластинкой (вроде телефонной). Аппарат этот применялся впервые в 1887 г. во французском флоте». Другое название гидрофона – подводный телефон. Внося исправления и уточнения в корректурные гранки романа, Набоков всюду заменил «hydrophone» на «dorophone» (The Beinecke Rare Book & Manuscript Library / Vladimir Nabokov papers / Proofs of Ada or Ardor).

Подробности «Эль-катастрофы» <…> слишком хорошо известны в историческом отношении и слишком непристойны в отношении духовном… – «Эль-катастрофа» (в оригинале «the L. disaster») намекает на «электричество», запрещенный на Антитерре термин (ср. другой каламбурный эвфемизм в романе, возникающий в Ч. 1, гл. 24, – «Lettrocalamity», с его англ. calamity – бедствие). По той же причине далее в этой главе появится еще один подставной термин, «запрещенный к упоминанию “ламмер”» (шотл. lammer – янтарь; ср. фр. l’ambre), намекающий на этимологию слова «электричество», которое происходит от др. – греч. электрон – янтарь. После частичного снятия запрета в начале XX в., ограничения возобновляются: в Пятой части романа между прочим сообщается, что «настоящий ламмер опять запретили к 1930 году» (подр. см.: Nicol Ch. Buzzwords and Dorophonemes. How Words Proliferate and Things Decay in Ada // Nabokov at Cornell / Ed. by G. Shapiro. N.Y. & L.: Cornell University Press, 2003. P. 95–96). Как заметил С. Блэквелл, «Вместо того, чтобы просто создать “научно-фантастический роман”, основанный на воображаемых следствиях недавних открытий – скажем, “Антитерра” как мир антивещества, – Набоков задумывается о том, что было бы, если бы сами законы физики были подчинены разуму и могли быть преобразованы и воплощены в актах эстетического созидания, подобно тому, как определенные электромагнитные волны образуют мир света, цвета и эстетики живописи» (Blackwell S. H. The Quill and the Scalpel. Nabokov’s Art and the Worlds of Science. Columbus: The Ohio State University Press, 2009. P. 157).

В «Аде» не объясняется причина запрета электричества и суть произошедшей катастрофы, последовавшей в результате открытия его истинной природы. Разгадку следует искать, по-видимому, в стихотворении Джона Шейда «Природа электричества» из романа «Бледный огонь» (в котором стихи отнесены к 1958 г.):

Покойники, кроткие покойники – кто знает? —
Живут, быть может, в вольфрамовых нитях,
И на моем ночном столике горит
Умершая невеста другого.

И может быть, Шекспир затопляет целый
Город бесчисленными огнями,
И пламенная душа Шелли
Завлекает бледных ночниц в беззвездные ночи.

Уличные фонари пронумерованы, и, возможно,
Что номер девятьсот девяносто девятый
(Столь ярко светящий сквозь столь зеленое дерево) —
Это один из моих старых друзей.

А когда над мертвенно-бледной равниной
Играет вилка молнии, в ней, может быть, живут
Мучения какого-нибудь Тамерлана,
Рев тиранов, раздираемых в аду.