Не успели начаться события, как «Истинные сыны настоящей революции» уже напали на «Настоящих сынов истинной революции», перестреляли их боевиков, отняли оружие, запасы самогона и тушенки. «Рыцари анархического счастья» поймали двух боевиков «Коммунистического блаженства», заставили их кричать «Ленин капут» и «Анархия – мать порядка». За что боевики «Коммунистического блаженства» кинули гранату в их штаб-квартиру, но перепутали: взорвали клуб «Анархического ликования» и с ним вместе – несколько случайных прохожих.
Не было единого руководства, не было центра, который показал бы каждой шай… каждой организации, кого бить. Группы ссорились, митинговали… Но и митинги не прибавляли ясности.
– Что самое главное, товарищи?! – надрывал глотку тощий юнец, забравшийся на ящик-трибуну.
– Самогон! – отвечали из толпы. – Куда самогон девали, сволочи?!
– Вина залейся… – возражали голосам.
– Вино?! Совсем вода. Сам и лакай эту гадость, – отвечали в порядке революционной полемики.
– Товарищи!!! – зычно перекрывал ор тощий юнец с томиком Троцкого под мышкой. – Главное – это не самогон! Главное – мировая революция! Самогон – это вторичное… производное…
Юнец пощелкал пальцами, искал нужное слово… и нашел!
– Вот! Революция – это базис, а самогон – это надстройка! Пока будет революция, самогон неизбежен!
– У-у-у-у!! – отвечала толпа.
Но: куда идти, что делать, как поступать, куда наступать? Сам Революционный конвент перессорился насмерть, решая этот важнейший вопрос.
Никто никогда не сознался бы в этом, но в каждой революционной организации были свои «серые кардиналы». Незаметные, не на виду, именно они показывали, что и как делать. Они даже и не делись никуда – но именно в это утро и они не получали указаний. В Париж втягивались войска; время пошло на минуты – а никто не разъяснял момента, не отвечал на телефонные звонки. Только по одному телефону ответили, и то:
– Комиссар Жанен. Кто говорит?
Звонивший отшвырнул трубку, словно ядовитую гадину, даже отпрыгнул.
Обезглавленное тело анархии судорожно забилось, нанося удары во все стороны.
Анархисты обстреляли грузовики на улице Сент-Антуан. Появились первые раненые, несколько солдат неподвижно лежали на мостовой. Остальные залегли, ответили огнем, но дальше не двинулись.
Анархисты тащили из домов мебель, выламывали, где могли, бревна: делали баррикады.
Коммунисты перебежали по мостам на остров Сите, ворвались в собор Парижской Богоматери. Они убили священников и тех, кто молился в храме, начали оборудовать пулеметные гнезда.
Армейские грузовики остановились у Сены, солдаты двинулись по мостам и сразу же на Сите столкнулись с толпой, которую гнали на них.
Старики и старухи, подростки, женщины с детьми шли тихо, под дулами винтовок. Даже маленькие дети не плакали. Сзади наседали, что-то орали коммунисты. Теряя своих под огнем, солдаты отхлынули через узости мостов: была готовность воевать, не было готовности губить согнанных в толпу заложников.
Коммунисты оставили у начала мостов «живой щит», в основном старых и малых. Женщины, подростки покрепче рыли окопы. В бинокли ясно видно было, как взлетает под лопатами земля. Хмуро смотрели на это солдаты, старались не думать, почему в толпе нет мужчин.
Троцкисты пошли на штурм Дворца правосудия и жандармерии на набережной д`Орфевр. Солдаты сюда не потянулись, полагаясь на полицию: люди вооруженные, не пропустят. Революционеры непременно взяли бы жандармерию, будь у них дух умирать. А духа умирать у них не было, кроме как у нескольких фанатиков. Эти несколько дошли до ограды Дворца правосудия, полежали за каменной оградой, слушая жужжание пуль. Остальные орали и стреляли из окон захваченных напротив зданий, но через открытое пространство не пошли; так и сидели в домах. Первая атака даже не захлебнулась: она сама собой остановилась.
Еще шла бешеная пальба на Сент-Антуан и возле жандармерии, поднимались в небо дымы первых пожаров, когда в штабе одной из организаций раздался звонок.
– Кавалер, – сказал кто-то главе штаба. – Убиты Великий магистр и навигатор Дрюммон. Штаб-квартира разгромлена. Выводы делайте сами.
– Депутаты… – Глава штаба быстро называл имена.
Трубка сопела и молчала, потом раздалось неохотное:
– Захвачены противником.
Уверенно, резко, зло:
– Командование принял я, навигатор Соммет.
Трубка внезапно упала. Слышались звуки борьбы, сдавленный крик.
Глава штаба аккуратно положил трубку… Задумался… Окружающим показалось, что он буквально растворился в воздухе. Был – и не стало. Что характерно – человека этого два года искали и ловили по всей Франции, но больше его никто никогда нигде не видел.
А армия встала и стояла. На крики и оскорбления революционеров велено было не отвечать. На стрельбу отзываться огнем. Но и приказа атаковать тоже не было.
Солнце встало высоко, сделалось уже совсем тепло. Жужжали насекомые, не пули. Тогда грянул барабан, парламентер с белым флагом пошел по мосту через Сену. По нему выстрелили, промахнулись. Пожилой революционер отвел рукой ствол восторженного пацана с безумно горящими глазами.
– Не сейчас, Жан, его надо выслушать.