Я получил нежнейшее письмо от Сфинкса. Она так чудесно рассказала мне об Эрнсте, который подписался на «Romeike», пока рассматривался его иск о разводе, и ему не нравились некоторые статьи. Учитывая растущее восхищение Ибсеном, я удивлялся, почему статьи не получились получше, но в наши дни все друг другу завидуют, кроме, конечно же, мужей и жен. Думаю, эту реплику нужно сохранить для пьесы.
Забрал ли ты у Реджи мою серебряную ложку? Ты забрал у Хамфриса мои серебряные кисти, а они ведь - лысые, так что ты с легкостью мог бы забрать у Реджи мою ложку - у них их много, по крайней мере - должно быть. На ложке - мой герб. Немного ирландского серебра, не хочется ее потерять. Есть чудесный заменитель под названием «британский металл», его очень любят в «Аделфи» и повсюду. Уилсон Барретт пишет: «Я предпочитаю его серебру». Дорогому Реджи прекрасно полошел бы. Уолтер Безант пишет: «Я ничем другим и не пользуюсь». Мистер Бирбом Три пишет: «С тех пор, как я это попробовал, я стал совсем другим актером. мои друзья меня с трудом узнают». Так что, очевидно, на этот металл есть спрос.
В тяжелейшие мгновения жизни я собираюсь писать учебник по политэкономии. Перый закон гласит: «Если существует спрос, нет предложения». Это - единственный закон, который объясняет невероятный контраст между душой человека и его окружением. Цивилизации продолжают существовать, потому что люди их ненавидят. Современный город в точности противоречит тому, что все хотят видеть. Платье девятнадцатого века - результат нащего ужаса перед стилем. Высокая шляпа будет существовать, пока она будет не нравиться людям.
Дорогой Робби, хотелось бы, чтобы ты был немного благоразумнее и не заставлял меня разговаривать с тобой допоздна. Для меня это очень лестно и тому подобное, но тебе следует помнить, что мне нужен отдых. Спокойной ночи. У своего изголовья ты найдешь цветы и сигареты. Кофе подают внизу в 8 часов. Ты не возражаешь? Если для тебя это слишком рано, я вовсе не против провести лишний часок в кровати. Надеюсь, спать ты будешь хорошо. Ты должен выспаться, поскольку Ллойда на веранде нет.
Утро вторника, 9.30.
Море и небо - словно матовое стекло, без этой ужасной линии между ними, словно проведенной учителем рисования - лишь одна рыбацкая лодка медленно плывет, тянет за собой ветер. Собираюсь искупаться.
6 часов.
Купался, видел шале, которое мне хотелось бы снять на сезон - весьма очаровательно, чудесный вид: большой кабинет, столовая и три милейшие спальни, а еще - комнаты для слуг и огромный балкон.
[Здесь Оскар нарисовал план воображаемого шале]
Не знаю масштаб чертежа, но комнаты - больше, чем на плане.
1. Столовая,
2. Гостиная.
3. Балкон.
Всё - на первом этаже, ступеньки ведут с балкона во двор.
Сумма арендной платы на сезон или год составляет, сколько бы ты думал, 32 фунта.
Конечно, мне следует заполучить это шале: есть буду здесь - за отдельным зарезирвированным столом, идти тут две минуты. Скажи же мне, чтобы я снял это шале. Когда приедешь снова, твоя комната будет тебя ждать. Всё, что мне нужно - это домашний уют. Люди здесь невероятно добры.
Я совершил свое паломничество: внутри эта часовня, конечно же - современный кошмар, но там есть черный образ Богоматери Льесской. Часовня столь же крохотная, как комната первокурсника в Оксфорде. Надеюсь вскоре залучить кюре отслужить там мессу: как правило, мессу служат там лишь в июле и августе, но мне хочется, чтобы ее отслужили поскорее.
Есть и еше кое-что, о чем я должен тебе написать.
Я обожаю это место. Вся эта местность очаровательна, леса и широкие луга.. Простая и здоровая природа. Если бы я жил в Париже, я был бы обречен терпеть то, что мне терпеть не хотелось бы. Я боюсь больших городов. Здесь я встаю в 7:30. Я счастлив весь день. Ложусь спать в 10. Я боюсь Парижа. Хочу жить здесь.
Я видел пейзаж. Самый лучший в этой местности, уникальный. Я должен построить дом. Если бы я смог построить шале за 12 000 франков - 500 фунтов - и жить в собственном доме, как был бы я счастлив. Мне надо как-то собрать деньги. Так я обрету дом - тихий, уединенный, здоровый, и возле Англии. Если бы я жил в Египте, я бы знал, какой должна быть моя жизнь. Если бы жил на юге Италии, я бы знал, что мне следует быть скверным и праздным. Но я хочу жить здесь. Обдумай это и пришли мне архитектора. Месье Бонне прекрасен и готов реализовать любую идею. Я хочу маленькое деревянное шале с оштукатуренными стенами, открытыми деревянными балками и белой штукатуркой на рамах, как, к сожалению признаюсь, в доме Шекспира, как в старинных фермерских домах шестнадцатого века. Так что я жду твоего архитектора так же, как он ждет меня.
Тебе эта идея кажется абсурдной?
Я получил «Хронику», огромное спасибо. Автор, написавший о «Счастливом принце», A.2.11, не упомянул мое имя, как глупо с ее стороны - это женщина.
Поскольку ты, поэма моих дней, далеко, я вынужден писать. Начал кое-что, что, думаю, получится прекрасно.