Каждый день в центре моей груди разгорается солнце, причиняя мне сильную боль. Бывает, что я ищу её причину в фантазийных историях и легендах, надеясь отыскать в них же и лекарство. В такие дни я представляю, что между тобой и мной, если бы была натянута нить, то каждый раз, когда кто-то задевал бы её, она колебалась, принося сердцу мучение. И, например, если натяжение ослабевает, то сердце совсем бы не болело. И по этим симптомам можно было бы определить, далеко ты от меня или близко. Если бы боль в сердце была катализатором расстояния между нами, то было бы возможно проще тебя найти.”
“Но сейчас сердце болит постоянно, а это значит, если бы это было так, как я представляю, что ты катастрофически очень очень далеко, а может быть даже не существуешь…”
Подписи не было. Вместо неё наискосок внизу листа было стихотворение:
“Зачем упорно заполняю
Я этот зооуголок?
Вот день и вновь зверька сажаю
Я в клеточку чернильных строк.
И имена у всех питомцев не повторится никогда,
Они сплетаются из чисел и превращаются в года.
Сегодня “Первый день весны”,
Вчерашний зверь мой – “День рожденье”,
И я люблю их всех, они
Моя печаль и утешение…”
Я сел на диване и спрятал это письмо в конверт, доставая второе.
“А у меня сегодня опять дождь льёт в сердце всю ночь, и утро, и день. Я не могу остановить его. И снова, и снова наливаю горячий чай и глядя в окно, на верхушки сосен, грею об чашку руки… не могу согреть, потому что холод внутри меня, он в сердце, он не снаружи.
А там, за соснами сверкают пустыми глазницами окон полуразрушенные строения. Они хранят в своих стенах наверное много историй… но прошло время… окон и дверей уже нет и лишь ветер гуляет по их коридорам.
Мне надо наглухо закрыть двери моего сердца. Если представить, что сердце – это дом, затерянный где-то среди гор, лесов, где-то… и была буря … и в этот дом, чтобы спасти от непогоды, я пустила людей. И переждав ненастье, они решили уйти, забрав с собой всё самое ценное, что в этом доме было. Они разрушили камин, потому что им понравились камни, из которых он был сложен. Красивый круглый стол, сделанный из корня огромного дерева и отшлифованный набегающими волнами реки… они забрали и его… Он был очень большой и не проходил в дверь… поэтому они сломали дверь и часть стены. Им понравилось всё в моём доме, всё, сделанное с особенной любовью и трудолюбием…
И теперь, как и те полуразвалившиеся строения за окном, мой дом сверкает пустыми глазницами окон и хочется хоть как-то согреться, но негде скрыться от непогоды.