Зов ночной птицы

Мэтью озадачился: такой вопрос ему еще никто не задавал. Разумеется, он знал о ведьмовском процессе в Салеме, состоявшемся всего-то семь лет назад. Он читал «Достопамятные случаи» Коттона Мэзера[8] и труд Ричарда Бакстера[9] «О несомненном существовании мира духов», где колдовство и одержимость демонами принимались за непреложные факты. Но он также был знаком с «Демонстрациями мнимого ведьмовства» Джона Уэбстера[10] и «Прениями по вопросам ведьмовства» Джона Уэгстаффа[11], в каковых сочинениях утверждалось, что все случаи «ведьмовства» были либо заведомым обманом, либо проявлением безумия и таких «ведьм» следовало отправлять не на виселицу, а в лечебницу для душевнобольных. Между этими двумя полюсами и колебалось собственное мнение Мэтью.

— Даже не знаю, — ответил он.

— Так вот что я вам скажу. Сатана и вправду бродит по Фаунт-Ройалу, но Рейчел Ховарт не из тех, кто составляет ему компанию. Здесь есть много такого, что не всякий сможет углядеть. И вот это святая правда.

— Если вы в этом убеждены, то почему вы не обратитесь к мистеру Бидвеллу?

— Ну да, чтобы он и меня посчитал одержимой? Потому что для любой женщины, как и для любого мужчины, кто заступится за Рейчел Ховарт, тут же приготовят пеньковую петлю…

— Миссис Неттлз! — донесся голос от подножия лестницы. — Где там мистер Корбетт?

Судя по тону, Бидвелл был в сильном раздражении.

— Где наш завтрак, женщина?!

— Не выдавайте меня! — быстро прошептала она Мэтью. — Никому ни слова об этом, прошу вас!

— Хорошо, — согласился он.

— Мы здесь, сэр! — громко откликнулась миссис Неттлз на зов хозяина, направляясь к лестнице. — Прошу прощения, но молодой человек поздно проснулся!

На завтрак были поданы ломтики ветчины с маисовой кашей, бисквиты и местный мед, дополненные кружками крепкого янтарного чая. Мэтью еще не успел проголодаться после вчерашнего ужина — с черепаховым супом, жареным черепашьим мясом и кукурузными лепешками — и потому не слишком налегал на еду. Вудворд, который этой ночью спал лишь урывками и утром встал с болью в горле и заложенным носом, выпил столько чая, сколько в него влезло, и напоследок отправил в рот дольку лимона. Зато Бидвелл демонстрировал воистину волчий аппетит: он поглощал ветчину ломтик за ломтиком, умял полную миску каши и в придачу целое блюдо бисквитов.

Наконец хозяин дома откинулся на спинку стула, удовлетворенно рыгнул и похлопал свой вздувшийся живот.

— Уф, славный был завтрак! — Его взгляд упал на последний бисквит, еще не павший жертвой этого обжорного натиска. — Судья, вы не будете это доедать?

— Нет, сэр, не буду.

— Тогда вы позволите?

Не дожидаясь формального согласия, Бидвелл дотянулся до бисквита и целиком запихнул его себе в рот. Вудворд натужно сглотнул — горло разболелось не на шутку — и налил себе еще одну кружку терпкого чая.

— Вам нездоровится, сэр? — спросил Мэтью. Трудно было не заметить его бледность и темные круги под глазами.

— Я плохо спал этой ночью. Уж очень меня возлюбили здешние москиты.

— Дегтярное мыло, — произнес Бидвелл. — Вечером нужно будет помыться с дегтярным мылом. Оно их отпугивает. Ну… по большей части.

— До сих пор я думал, что москитов кровожаднее, чем в Чарльз-Тауне, просто быть не может. — Вудворд почесал красный волдырь на тыльной стороне руки (он заполучил таковых с добрую дюжину этим утром). — Однако им очень далеко до ваших москитов, сэр.

— К ним надо привыкнуть, только и всего. И дегтярное мыло действительно помогает.

— Раз так, жду не дождусь, когда меня обмажут дегтем.

Вудворд знал, что выглядит изможденным, о чем ему сообщило зеркало в процессе утреннего бритья. Его жалкий вид усугублялся заимствованной одеждой, которая могла бы польстить тщеславию пахаря, но мало подходила для джентльмена с утонченным вкусом. Кроме того, он чувствовал себя почти голым без парика и ни на минуту не забывал о своих старческих пятнах. Никогда в своей жизни он не ощущал себя таким дряхлым старцем, таким беспомощным пленником судьбы. В отсутствие парика ему казалось, что его лицо почти отделилось от костей черепа, а зубы выщербились и искривились; и он боялся, что при взгляде со стороны напоминает скорее неотесанную деревенщину, чем цивилизованного горожанина. Боль в горле и заложенный нос причиняли дополнительные страдания; в любое другое утро он бы вернулся в постель с бокалом подогретого рома и горячим компрессом, но сегодня его ждали очень важные дела. Он обнаружил, что Мэтью продолжает смотреть на него с некоторым беспокойством.

— Скоро все пройдет, — сказал ему Вудворд.