Золотая девочка

Ей не хватает матери. Будь мама жива, Уилла рассказала бы ей.

Может, довериться Карсон? Сестры сблизились после смерти Виви. По просьбе Уиллы Карсон время от времени пишет ей, а еще старшая позвала младшую поужинать в «Уи Бит» как-нибудь, когда у нее будет выходной. Но Карсон недолюбливает Бонэмов, считает их холодными и высокомерными, и, если Уилла скажет, что Памела подозревает Зака в измене, сестра только закатит глаза: «Ну и что теперь?»

Уилла могла бы рассказать Саванне, но та уже и так столько всего делает, пытаясь уладить финансовые дела Виви. Уилла предложила взять на себя администрирование страницы в память о Вивиан Хоу на «Фейсбуке», и Саванна согласилась, кажется, даже с облегчением.

– Прочитай сообщение человека по имени Бретт Каспиан, хорошо? – попросила она. – Он утверждает, что они с твоей мамой встречались в школе.

– Мама ни с кем в школе не встречалась.

– Уилли, просто прочитай, ладно?

С момента последнего посещения на странице появилось больше двухсот новых сообщений. Уилла начинает прокручивать комментарии – столько любви, столько разбитых сердец. Одна женщина по имени Эден Ф. из Ниагары, штат Нью-Йорк, пишет, что все время плачет и лично звонила в полицию Нантакета, чтобы потребовать правосудия.

Это, кажется, уже чересчур. Но Виви возбуждала в людях такое поклонение. Она делилась неприглаженными эпизодами из своей жизни: снимала видео на кухне, когда в раковине громоздилась грязная посуда, или в коридоре, когда у лестницы валялась куча вещей, – и читатели ценили эти детали. «У нас всех есть грязная посуда, нестираное белье, неразобранные вещи у лестницы, даже у нашей любимой писательницы». У читателей Виви создавалось ощущение, что они знали ее лично. Конечно, все расстроены.

Уилла думала, что сообщение Бретта Каспиана будет иголкой в стоге сена, но нет, потребовалось пролистать всего лишь несколько постов, и вот оно, отправлено сегодня утром.

Надеюсь, это прочитает кто-нибудь из родственников Виви. Мне удалось благодаря нескольким звонкам в издательство получить один из первых экземпляров «Золотой девочки». В школе я написал песню, на которую меня вдохновила Виви, она называлась «Золотая девочка». Мы встречались с сентября 1986-го по август 1987-го. Прочитав книгу, я увидел, что совпадают не только названия. Это наша история. Я рискну и оставлю здесь свой номер телефона в надежде, что кто-нибудь из членов семьи мне перезвонит и мы сможем подробнее это обсудить. Спасибо. Бретт Каспиан.

Уилла дважды перечитывает сообщение. Бретт Каспиан написал песню под названием «Золотая девочка», на которую его вдохновила Виви? Мать рассказала их историю в своем новом романе? Уилла осилила только две книги своей матери из тринадцати (она предпочитает нон-фикшн, особенно биографии), но это уже на две больше, чем читали Карсон и Лео. Уилла знает примерный сюжет «Золотой девочки», там идет речь о школьном романе и песне под названием «Золотая девочка», но она думала, что все это – выдумка.

Уилла пытается погуглить «Бретт Каспиан» и «Золотая девочка». Вылезает только реклама нового романа, а все остальные совпадения – про ситком о старушках.

Виви никогда не говорила, что встречалась с кем-то в школе. Она много училась, и у нее были две хорошие подруги, Стефани и Джина, о которых мать иногда упоминала, но, насколько Уилла знала, не поддерживала с ними связи.

«Ты какой-то мошенник, Бретт Каспиан», – думает Уилла.

И все-таки.

Она записывает его номер, потому что: а вдруг он не мошенник и может приоткрыть дверь в ту часть жизнь матери, о которой Уилле ничего не известно? Что, если она узнает секрет, который Виви хранила до самой смерти? Такое легко могло бы произойти в одном из маминых романов. Грань между реальностью и художественным вымыслом и впрямь размывается.

Даже набрать номер уже кажется чем-то противозаконным. Уилла напоминает себе, что Саванна попросила ее обратить внимание на сообщение этого человека и что она просто выполняет обязанности администратора страницы памяти Вивиан Хоу.

Бретт не подходит к телефону, на автоответчике стандартное сообщение. Она оставляет голосовое послание: «Меня зовут Уилла Бонэм, я дочь Вивиан Хоу. Я прочитала ваш пост на “Фейсбуке” и перезваниваю по вашей просьбе».

Она вешает трубку, и не проходит и двух секунд, как у нее оживает телефон – на экране высвечивается номер Бретта Каспиана.

Господи. Уилла смотрит на телефон, держа его в одной руке, а вторую положив на живот.

– Да?

– Здравствуйте, это Бретт Каспиан. Вы звонили?