Жизнь на волоске

Заговорили мы о том, что больше всего занимало Константина Гайдарова в те дни, — о его диссертации. Я быстро забыл все, что заранее узнал о нем. Передо мной сидел человек, всецело увлеченный своей работой, все помыслы которого были устремлены в будущее. Он не говорил о прошлом, о войне, о фронте. Да и зачем было вспоминать об этом? Подвиг его начался уже после фронта. Продолжается он и сейчас.

…9 сентября 1944 года застало Константина Гайдарова в его родном городе, где он лечился от малярии. Молодой стройный подпоручик с восторгом встретил победу антифашистского восстания. Но он понимал, что борьба еще не закончилась. Только что освобожденная родина призвала своих сыновей к оружию. Едва оправившись от болезни, Константин простился с родными и близкими и отправился на фронт, где болгарские войска сражались против гитлеровских захватчиков. Он был назначен командиром мотоциклетного взвода одного из батальонов связи. Вместе со своими семьюдесятью мотоциклистами наездил тысячи километров по дорогам войны, обеспечивая связь между частями и штабами. Не ведая страха, шел туда, куда приказывали, где был нужен. Под градом пуль, мин и снарядов мчался он от позиции к позиции, доставляя важные приказы и донесения. Так было до марта 1945 года, пока не дошли до венгерского города Дравасабольч. Прошло лишь несколько дней со дня окончания героической Дравской операции, вписавшей славные страницы в историю болгарской Народной армии. Из штаба потребовали прислать двух мотоциклистов. Гайдаров послал людей, но они вскоре вернулись, так как не смогли проехать на мотоциклах — воронки, рухнувшие стены домов, пепелища, разбитая техника преграждали им путь. Тогда Константин сам пошел с ними. На руках пронесли они мотоциклы мимо чудом уцелевшей церквушки. Помогая друг другу, преодолели еще несколько опасных мест. Дальше мотоциклисты самостоятельно продолжили путь. Гайдаров» вернулся во взвод, но одна мысль не давала ему покоя: что он будет делать, если поступит приказ о передислокации? И он решил проверить состояние окрестных дорог.

21 марта 1945 года Гайдаров сделал в своем дневнике запись, что отправляется на разведку. В свой взвод Константин уже не вернулся — его мотоцикл наскочил на мину. В тяжелом состоянии Гайдаров был доставлен в госпиталь. Врачи спасли жизнь молодого воина, но он навсегда потерял зрение. А через полтора месяца закончилась война.

…Шумная софийская улица. Послевоенный свободный май. По мостовой медленно движется фаэтон с пассажиром в темных очках. Цокот конских копыт, ласковые лучи солнца, оживленные голоса вокруг… На время Константин забыл о своих бедах и несчастьях. Фаэтон остановился, и он спрыгнул, явно не рассчитав свои возможности. В результате еще не до конца зажившая нога оказалась сломанной в двух местах. И вновь потянулись дни на больничной койке, последовали тяжелейшие операции.

Выйдя из больницы, Гайдаров получил полную инвалидность. Перед ним встал мучительный вопрос: что же делать дальше? Нет, он вовсе не думал сдаваться, он твердо решил занять достойное место среди людей. Константин не собирался жить только прошлым. Он хотел жить настоящим, хотел жить будущим.

Надежной опорой и верным другом Константина был в этот период младший брат Александр. Отказавшись от своей мечты стать инженером-химиком, Александр вместе со старшим братом поступил на юридический факультет университета. Учиться было непросто: один брат читал книги и конспекты вслух, другой слушал, затем они вместе обсуждали прочитанное. И так семестр за семестром, год за годом братья успешно сдавали экзамены. Время летело быстро, и вот уже в их руках дипломы о высшем образовании. Константин добился своего и вопреки, казалось бы, неумолимой судьбе стал юристом. Ну а дальше? Необходимо было подумать о дальнейшей профессиональной специализации. И Константин решил последовать своей давней дерзкой мечте — он остановил свой выбор на международном праве.

Вскоре Гайдаров стал сотрудником Института права болгарской Академии наук. Здесь он попал в атмосферу научных исследований, острых дискуссий, увлеченных поисков истины.