Жизнь и тайны мистера Хефнера

«Для протокола: я никогда не употреблял кокаин или какие-либо другие тяжелые наркотики. Я готов поклясться в этом под присягой».

Он сказал, что два особняка были «корпоративными гостевыми домами», часто используемыми для различных мероприятий и общественных мероприятий, в которых принимали участие десятки людей. «Поскольку мы не обыскиваем наших гостей и не шпионим за ними в их комнатах, мы не можем сказать, употребляют ли они наркотики или нет».

«Они сфабриковали дело против Бобби, пытаясь таким образом добраться до меня! Они довели 34-летнюю женщину до самоубийства».

«Мы не занимаемся охотой за головами, — сказал мистер Томпсон в интервью. — Представление о том, что мы нацелились на Хефнера, ошибочно. Я твердо верю, что репутация государственного служащего измеряется качеством всей его работы. Мысль о том, что я претендую на скальп Хефнера из‐за каких-то политических мотивов, льстит ему самому».

Через несколько дней американские СМИ сообщали: «На похоронах мистер Хефнер был одним из тех, кто нес гроб с телом Бобби Арнстайн. Об этом его попросила мать девушки».

По словам Парта Коландера, это была одна из первых, сильно подкосивших Хефнера потерь. Одна из первых, но далеко не последняя.

Страттен, Снайдер, Богданович. История одного убийства

«Мир убивает чересчур отважных, поскольку не может сломать их. Мир ломает всех подряд и мало кто после испытаний становится крепче на изломе. Тех же, кто не сломался, мир не прощает. Он безжалостно уничтожает самых лучших, самых нежных, самых храбрых. Если же вы не из последних, мир убьет и вас. Правда, сделает он это без особой спешки».

Эти слова из романа Эрнеста Хемингуэя[90] «Прощай, оружие»[91] можно увидеть на одной из надгробных плит Вествудского кладбища на западе Лос-Анджелеса. Здесь с 1980 года покоится одна из «подружек» Playboy, Дороти Страттен.

Родившаяся в Канаде, в доме, расположенном на окраине Ванкувера, Дороти росла послушной девочкой, блестяще училась в школе, а в старших классах устроилась работать официанткой в один из ресторанов быстрого питания Dairy Qween. Так она могла помочь своей матери, которая растила Дороти и ее сестру, работая в школьной столовой. Отец оставил их семью, когда Дороти исполнилось 3 года.

«— А что потом? Вы работали в Ванкувере моделью? — спросил Дороти телеведущий Джонни Карсон во время своего телешоу.

— Нет. Я работала на телефонной станции машинисткой. Затем я подавала мороженое в кафе. У меня были забавные косички, красная униформа официантки. Как-то в кафе зашел симпатичный молодой человек. Я спросила у него, могу ли я ему чем-нибудь помочь?»

Звали молодого человека Пол Снайдер

«Было в нем что-то неприятное, отталкивающее, один оскал хищника чего стоил», — вспоминали соседи Страттен.

«Когда они познакомились, Пол очень быстро убедил Дороти, что крепко стоит на ногах, — рассказывала журналист Тереза Карпентер, автор одной из статей о Дороти Страттен. — Он говорил, что неплохо зарабатывает в качестве промоутера авто — и мотошоу. Правда, те, кто хорошо знал его в те годы, вспоминали, что основной доход он получал от продажи девочек, проще говоря, был сутенером. Пол был старше Дороти на девять лет. Он ездил на дорогом автомобиле, носил норковую шубу, звезду Давида[92] на груди».

Когда Снайдер и Страттен познакомились, был 1978 год. Журнал Playboy как раз объявил «охоту» на моделей. Снайдер начал уговаривать девушку раздеться для фотосъемки.

«Я никогда прежде не обнажалась перед незнакомыми людьми, — рассказывала позже Дороти. — Полу понадобилось время, чтобы меня уговорить. Полмесяца спустя я согласилась. Пол сделал фотографии и отправил их в редакцию журнала».

Увиденное воодушевило Хефнера. Через 25 лет существования Playboy, ему — издателю и редактору было из кого выбирать. Снимки текли в журнал рекой. Фотографии Страттен привлекли его внимание сразу же, как только попались ему на глаза. Вопрос о перелете Дороти из Канады в Лос-Анджелес был незамедлительно решен.

«Это был неоперившийся птенец, сущее дитя, — вспоминала Мэрилин Грабовски — фоторедактор, проработавшая с Хефнером более сорока лет. — Я не могу припомнить ни одной столь же наивной, чистой, совершенно не осознающей своей привлекательности „подружки“ Playboy».

«Она прилетела в Лос-Анджелес в сопровождении Пола Снайдера, — рассказывал в интервью Хефнер. — Это был довольно жуткий тип».

Год спустя Дороти стала «Мисс Aвгуст 1979».

«— Еще недавно у вас ничего не было, а, снявшись в журнале, вы получили ценные призы. Расскажите нам, что это за призы, — попросил Дороти Джонни Карсон во время своего телешоу, героиней которого стала новоявленная модель.