Жизнь и тайны мистера Хефнера

С одинаковым радушием приглашал Хью на свои вечеринки людей со скандальной репутацией, таких, как, например, американский стендап-комик, критик и сатирик Ленни Брюс[65]. Мать-стриптизерша, обвинения в хранении наркотиков и разного рода непристойностях, аресты, судебные процессы — всем этим мог похвастать Ленни.

Благодаря Хефнеру Брюс появился перед широкой ТВ-аудиторией, его рукопись «Как грязно выражаться и влиять на людей» была размещена в журнале, а затем издана Playboy в виде книги.

Через семь лет после участия в съемках первой серии «Пентхаус Плейбоя» сорокалетнего Ленни Брюса найдут на полу его дома мертвым. Вердикт полиции — передозировка. «Эта версия удобна полицейским», — многозначительно прокомментировали заявление те, кто знал Ленни и дружил с ним.

Но это будет позже, а пока молодые и полные сил Хью и Ленни с удовольствием перебрасывались шутками на глазах у многочисленных телезрителей. Новая роль, а именно роль телеведущего вдохновляла Хью.

«Благодаря моей программе, люди, которые до сих пор слышали о Playboy исключительно ересь, но при этом не читали журнал сами, поняли, что этот „издатель — сукин сын“ нормальный парень, а не грязный, похотливый старик».

Продержавшаяся два сезона, позже программа вернулась на экраны в осовремененном варианте. Теперь это было цветное 26-недельное шоу под названием Playboy After Dark. Модная обстановка, расслабленные герои, больше свободы, больше веселья, больше красивых девушек. Пир души транслировали только в тридцати трех городах США. Причиной тому были «расово-смешанный список гостей», «непристойное название передачи». И все равно, обычно сдержанный Хью заявлял: «Я работаю лучше Джонни Карсона[66] и Эда Салливана[67]».

Одной из ассистенток Хефа на шоу стала американская актриса с кукольной внешностью и пугливостью дикой серны — Барби Бентон[68]. Именно о ней упоминал в интервью журналу Penthouse дворецкий мистер L.

«— Вы говорили, что в особняке есть комната, в которой практикуются групповые игрища.

— Да, это так. Все началось с тех пор, как мистер Хью связался с Сандрой. Уверен, что с Бобби ничего подобного не было. Бобби никогда не допустила бы подобной грязи».

Барби Бентон: «Звал замуж, когда изменял»

Появившаяся на свет в еврейской семье в Сакраменто, Бобби всегда была любознательной и прилежной девочкой. Если верить тому, что писали о Барби Кляйн (девичья фамилия) журналисты, в юношеские годы она училась подводному плаванью, играла на фортепиано, мечтала стать ветеринаром, но скоро стало ясно: специальность она выбрала неправильно, поскольку не выносит вида крови.

С шестнадцати лет Барби начала работать моделью, в восемнадцать лет устроилась подрабатывать статисткой в шоу Хефнера Playboy After Dark. Здесь-то Хью и увидел Барби. Увидел и заинтересовался.

«Как-то он подошел ко мне в перерыве между съемками и спросил, что я читаю, — вспоминала Барби Бентон во время одного из интервью. — Я тогда еще училась в Калифорнийском университете. Ответила, что готовлюсь к экзаменам. Хеф одобрительно кивнул. Спустя время я поняла, что нравлюсь ему. Хефнер застенчиво-игриво поинтересовался, можно ли взять меня за руку, после чего пригласил на общую вечеринку, а заодно и на первое с ним свидание.

Я тогда сказала: „Не знаю. Никогда не встречалась ни с кем старше 24 лет“. А он ответил: „Я тоже“.

Хефнеру тогда было 42 года.

Я приняла приглашение, но только потому, что испытывала священный трепет перед поэтом Шелом Сильверстейном[69], а он был на той вечеринке».

Надо сказать, что в то время, по признанию самой Барби Бентон, она встречалась с молодым человеком, обучавшимся с ней в одном университете. Что же до мистера Хефнера, на первых порах он не вызывал у девушки ни любви, ни страсти. Однако Хью был настолько романтичен, обаятелен, умен и вел такой интересный образ жизни, что не уступить было невозможно. Барби и сама не заметила, как не он ее, а она сама стала брать его за руку.

Когда они познакомились, Playboy был на пике популярности.

«Вокруг Хью всегда крутились знаменитости. Ему нравилось знакомиться, общаться, дружить с ними. И это было взаимно. Хефнера ценили. В его особняках — в Чикаго, а позже в Лос-Анджелесе можно было столкнуться с Джеком Николсоном[70], Тони Кертисом[71], Сэмми Дэвисом[72]. Легче сказать, кто там не бывал. Когда мы начали встречаться с Хью, я категорически отказывалась идти с ним к нему домой. Поэтому ему — заядлому домоседу — приходилось выбираться со мной в кафе, рестораны, кино».

Впоследствии многие их знакомые вспоминали, что именно благодаря Барби домосед-Хефнер начал путешествовать и пристрастился к катанию на горных лыжах.

Барби Бентон на обложке Playboy, март 1970 / Shutterstock