Обо всем этом сказал в надгробной речи убитый горем отец, потерявший сына в автокатастрофе. «Мы ошибаемся, думая, что всегда есть завтра, но иногда завтра не наступает. И тогда мы жалеем о том, что не сказали и что не сделали. Последний раз я говорил тебе, что люблю тебя, Андрикос, четыре года назад, когда ты позвонил мне поздравить с именинами. Я все еще помню это и буду помнить до конца жизни, каким счастливым ты меня сделал, когда ответил: “Я тоже тебя люблю, папа”. С тех пор я тебе больше этого не говорил…»
Так что иди и скажи «я тебя люблю» сегодня, друг мой… там, где твоей душе будет угодно, а к разуму в таких вещах прислушиваться не стоит.
ЭТА НЕСЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ – ВСЕГО ЛИШЬ ОДИН ВДОХ. А ЗАВТРА ИНОГДА НЕ НАСТУПАЕТ.
Ужасно!
Я сам всегда так говорил, когда хотел описать что-то красивое. Я говорил это по привычке.
Однажды посередине улицы стоял мужчина и смотрел вверх. Его увидел другой прохожий и стал смотреть в ту же точку, потом третий… Собрался народ, все смотрят вверх. Наконец самый последний спрашивает предпоследнего: «Эй, а на что мы смотрим?» Тот спросил у того, кто перед ним, и так далее по цепочке, пока не дошли до самого первого: «Ты на что смотришь?» «Ни на что, – отвечает он. – У меня просто кровь из носа пошла». Вот так и повелось: один делает – все остальные копируют.
Когда я впервые попал на семинары к Антонису, я заметил, что никто не использует отрицательные слова или выражения, чтобы описать что-то положительное. Слово «ужасно» вообще никто не употреблял. Как будто за него по губам получили. «Замечательно», – говорил один. «Фантастика», – говорил другой. «Потрясающе», – говорил третий. А я все продолжал свою песню: «ужасно круто» – про одно, «безумно круто» – про другое. В какой-то момент ко мне подошел один друг и прошептал на ухо секрет: «Мы не используем эти слова». Сказал очень деликатно, чтобы меня не обидеть, и очень четко, чтобы я этого не забыл.
– Это почему же?
– Слово «ужасно» происходит от слова «ужас». Ты хочешь, чтобы в горсти семян, которые ты сеешь, были еще и паразиты?
– Нет.
Мы поняли друг друга.
Когда мои дочери были маленькими, я покупал им раскраски. Девочки с увлечением их разрисовывали, но никогда не выходили за рамки контура. Границы рисунков задавали форму. Твои слова – это форма для твоей жизни. Сделай ее правильной.
Слова и твоя жизнь – это как курица и яйцо. Твоя жизнь создает слова, и наоборот. Что-то вроде пинг-понга. Не случайно только в греческом языке есть слово «любочестие». Любочестие описывает греческую душу, а греческая душа питает это слово. Англичанин не знает, что значит любочестие. И пока нет слова, чтобы его описать, мозг не сможет усвоить это понятие.
ВСЯ ТВОЯ ЖИЗНЬ МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬСЯ, ЕСЛИ ТЫ ИЗМЕНИШЬ ХОТЯ БЫ ОДНО СЛОВО В СВОЕМ СЛОВАРНОМ ЗАПАСЕ.
Когда тебя спрашивают, как дела, не стоит отвечать «забегался». Еще хуже использовать в общении с людьми неприличные слова. Ты идешь на свидание, встречаешься с девушкой. Говоришь ей, что она похожа на первый весенний день – она расцветает. А попробуй-ка теперь ей сказать, что она похожа на последний день зимы.
Озеола
Я всегда слушаю его с открытым ртом. Он обладает исключительной мудростью и спокойствием. Когда он говорит, хочется превратиться в губку и все впитать, не пропустив ни единой запятой. Его зовут Мухаммед, он тренер по сквошу. И по жизни. Ему восемьдесят с хвостиком, родом он из Александрии Египетской. Еще больший грек, чем сами греки.
Мое самое любимое – это истории из Египта пятидесятых годов. Он играл в баскетбольной команде университета. У Мухаммеда спорт внутри, и он передавал это нам. Тренировался с утра до вечера. Это человек, который умеет работать ради своей мечты. Как-то он рассказывал мне о спонсорах, о тех, кто поддерживал греческую команду. Мухаммед всегда играл за греков. Однажды прошел слух о некоем господине Сигаласе, который тоже был спонсором. Должно быть, какой-то богатый грек, подумали игроки. Его никто никогда не видел – он не ходил на тренировки. Но однажды пришел. Ребята выходили после тренировки, а он как раз заезжал во двор на мопеде, скромный человек из народа. Кто-то из ребят в недоумении спросил тренера: «А чем занимается господин Сигалас?» «Он курьер, – ответил тот, – письма туда-сюда носит».
И тем не менее Сигалас нашел возможность из своих скромных доходов помогать команде.
БОГАТСТВО – ЭТО НЕ ИМЕТЬ. БОГАТСТВО – ЭТО ДАВАТЬ.
Это замечательно, когда делишься. Только тогда ты и можешь стать счастливым. Иначе не бывает, вот в чем правда. Куда бы ты ни шел, оставляй там что-нибудь: цветок, книгу, объятия, доброе слово, пожелание. Делай мир лучше, чем он был до того, как ты пришел.