– Если бы, – вздыхает мама. – Это означает, что все в классе тебя… не принимают!
– Но как?
Просто не укладывается в голове. К его словам прислушивается весь класс! Ему улыбаются при встрече. Никто в этой школе и пальцем его не тронул! А дело, оказывается, вон как обстоит. Они прячут камни за пазухой. Все до единого! Презумптор. Презумптор…
– Я, должно быть, неверно воспитала тебя, – всхлипывает мать.
– Ты не виновата, – твёрдо говорит Гандива, складывая буклет пополам. – Я поеду в социализатор, если это необходимо. Только не плачь. Я уверен, что там не так плохо, как думают все.
– Я обязательно поговорю с психологами смены, – мама улыбается сквозь слёзы. – Они обязаны знать, что к ним едет исключительнейший пре-имаго! Тот, что на голову выше остальных!
– Мама, – Гандива бьёт кулаком по столу. – Зачем мне доказывать кому-то своё превосходство?! Я ведь не…
– Да, ты и не должен. Потому что это очевидно!
– Мам, хватит!
Гандива знает, что слова матери очень далеки от истины. Он, конечно, старается и делает всё, что от него зависит, дабы дотянуться до заветной планки, задранной матерью на неимоверную высоту. Но ему всегда не хватает двух-трёх сантиметров. Даже в прыжке. Гандива догадывается, что эти жалкие и никому не нужные сантиметры разочаровывают маму. Он понял, что не оправдал высоких материнских надежд ещё в пятилетнем возрасте, когда не смог решить тремя дифференциальными методами детскую задачку про свинку и поросят.
Гандива знает, что ему никогда не дотянуться до матери.
А его мать – Мария 1448 – в своё время была лучшей студенткой факультета пространственных трансформаций. Триумфальный путь абсолюта ей помешала продолжить капсульная катастрофа, после которой беднягу пришлось собирать по частям. В университет она так и не вернулась – запретили по состоянию здоровья. И мама даже сумела с этим смириться. Вот только когда у неё, благодаря дорогущему методу экстракорпоральной гестации, появился сын, она принялась воплощать разрушенные мечты в нём.
Поэтому Гандива лучше других понимает, как мама страдает, не находя в нём собственного безупречного отражения.
Он, конечно, мог бы позволить себе быть самим собой. Он мог бы не тянуться к звёздам и хватать заслуженные восьмидесятки с хвостиком. Мог бы, если бы не любил мать. Жить по возможностям, не напрягаясь, означает причинять ей боль. И Гандива прыгал, как дрессированная собака, с первого этапа. С первых учебных дней.
– Завтра – организационный сбор, – мама снова улыбается и пытается выглядеть бодрой. Но Гандива понимает, как мучает её произошедшее. – Оденешь новый костюм.
– Но он белый! – возражает Гандива.
– Белый – цвет истинного лидера. Пусть эти ребята знают, кто и чего стоит.
– Мне не нужно самоутверждаться за счёт других, мама! Когда ты уже поймёшь это!
– Конечно, не нужно, – мама улыбается, словно издеваясь. – Они сразу увидят, что мой сын лучший.
Гандива отводит взор, пытаясь скрыть смятение. Меньше всего на свете он хочет выделываться дешёвыми способами. Особенно среди пре-имаго, испытывающих трудности с общением. Ещё меньше он хочет гиперопеки. Только объяснить это всё матери, не расстроив её, он не может. Если он удосужится открыть рот сейчас – всё закончится рыданиями. Как и в прошлый раз.
– Лучший, лучший, – выдавливает Гандива через силу.
На лице мамы, подобно весеннему цветку, распускается удовлетворённая улыбка. Только она не согревает. Это – как кайф от очередной дозы запрещённого вещества. И Гандива ненавидит себя за то, что сам дал маме очередную порцию.
5
– Вы вправе не рассказывать другим особям о своих проблемах, – улыбается в зал начальница смены. Всё, что Гандива знает о ней от матери – «её зовут Нолли» и «она тебя не бросит». – Но обязаны посещать ежедневные психологические тренинги и мотивационные занятия.
– Скукота, – зевает кто-то из присутствующих.
Волна сдержанных смешков катится по помещению, звенит стёклами панорамных окон, за которыми цветёт пышной россыпью точек висячий сад. Упрёк искажает лицо начальницы смены, размалёванное невероятным количеством косметики. Гандива отслеживает гримасу и понимает: с Нолли лучше не связываться.
– Для кого-то – скукота, может быть, – сосредоточенно проговаривает Нолли. – Но достойные пре-имаго оценят то, что мы будем для них делать. Я обещаю, что под моим крылом вы быстро станете достойными членами общества. Двести двадцать пять учащихся первого этапа уже оценили наше усердие и ныне не испытывают проблем.
Острый локоток спесиво толкает Гандиву в бок. Отвращение проходит по коже скользкой волной. Почему-то вспоминается самый страшный сон. Тот, что за семь лет стал привычным, но не утратил яркости. Он снился Гандиве накануне. Снова.
– Передвиньтесь, пожалуйста, подальше, – выдавливает Гандива с брезгливостью.
Два серых глаза насмешливо смотрят на Гандиву из-под задорной девической чёлки. Только шутить их обладательница, кажется, не собирается.
– Парни должны идти на уступки, – пискнула она.