Записки нетрезвого человека

«Душа, однако, дожила до мира. Правда, захирела, стала почти невидимой глазу. Правда, мир получился не ослепительный, как ожидалось, а почему-то тусклый и опасный. Словно бы изнанка войны… Душу, словно бы по привычке, все топтали и поносили, и приустала она. Вот с этой, усталой, и живу.

Сначала она пылала. Потом попала в прокрустову армию, и там ее проучили. Она сделалась в точности похожей на все другие солдатские души — компактной, готовой в любой момент…»

Этот пассаж есть и в ЗНЧ.

Ачу поэту Мартинайтису за строки стихотворения…

Мартинайтис Марцелиюс (1936–2013) — литовский поэт, его стихи переводили на русский Д. Самойлов, Л. Шерешевский и др. Сборники поэта на русском языке: «Порог» (1981), «Баллады Кукутиса» (1983).

С. 74

Кровопролитие в Грузии.

9 апреля 1989 года оппозиционный митинг у Дома Правительства в Тбилиси был разогнан силами внутренних войск МВД и Советской армии — 21 человек погиб, 209 получили ранения.

Резня в Сумгаите.

27–29 февраля 1988 года в Сумгаите Азербайджанской ССР происходили погромы, направленные на истребление армянского населения.

Кровь в Узбекистане.

В мае — июне 1989 года в Узбекистане происходили Ферганские погромы, начавшиеся с конфликтов между турецкой и узбекской молодежью. Узбеки громили турок-месхитинцев.

А Афганистан?

См. ЗНЧ. С. 59.

А Венгрия 56-го года?

См. ЗНЧ. С. 59.

А Польша 81-го года?

Борьба польского правительства с оппозиционным профсоюзом «Солидарность» и его сторонниками продолжалась с 13 декабря 1981-го по 22 июня 1983 года.

А Катынь?

Слово «Катынь» стали употреблять по отношению ко всем проведенным в апреле — мае 1940 года расстрелам польских граждан в лагерях НКВД СССР. Оно стало одним из символов сталинских преступлений.

По данным, указанным в записке председателя КГБ А. Н. Шелепина (1959 год), всего было расстреляно 21 857 человек, из них в Катыни 4421, в Харькове 3820, в Калинине 6311 и 7305 в лагерях и тюрьмах Западной Украины и Западной Белоруссии (см. Убиты в Катыни. С. 27–28).

А самосожжение в Чехословакии, в Литве?

Ян Палах (1948–1969), студент философского факультета Карлова университета, 16 января 1969 года совершил самосожжение на Вацловской площади в Праге в знак протеста против вторжения советских войск в Чехословакию. 25 февраля того же года его примеру последовал студент Ян Зайиц (1950–1969).

В 1972 году в знак протеста против советизации Литвы на центральной улице Каунаса подверг себя самосожжению литовский юноша Ромас Каланта (1953–1972). Его имя было запрещено к упоминанию. В 1977 году Володин написал стихотворение «Еще о Вильнюсе. Годовщина» («Он сжег себя на площади центральной…» — Ст-19. С. 58). В одном из вариантов стихотворение называлось «Каланта».

В «Огоньке»-90 (с. 15) после этих слов идет рассказ о пьесе, в которой фигурирует страна «где живут шестьдесят семь человек, она вымирает» («Дневники королевы Оливии»).

Пятидневный отпуск с фронта! <…>

…у меня была медаль за «Отвагу»…

Из представления к награде:

«Тов. ЛИФШИЦ в полку с 1939 года. В действующей армии с первых дней отечественной войны. На протяжении всего времени показал себя бесстрашным, храбрым воином, в совершенстве владеющим своей специальностью.

30.10.42 года во время налета вражеской авиации связь часто рвалась от фашистских бомб. Т. ЛИФШИЦУ была поставлена задача, чтобы связь работала бесперебойно. Т. ЛИФШИЦ лично сам, несмотря на разрывы бомб, исправлял линию связи, что давало возможность выполнять боевую задачу дивизиона.

31.10.42 года ЛИФШИЦУ было приказано проложить линию связи на командный пункт. Местность, где проходила линия связи, сильно простреливалось противником. Но т. ЛИФШИЦ ползком протянул связь, задание выполнил своевременно.

Ходатайствую о награждении тов. ЛИФШИЦА Александра Моисеевича медалью „ЗА ОТВАГУ“» (Подвиг народа. 1941–1945. URL: http://podvignaroda.ru/?#id=10770107&tab=navDetailManAward).

Александр Моисеевич Лифшиц был награжден этой медалью 15 ноября 1942 года.

Медаль «За отвагу» (носилась на левой стороне) особо ценилась фронтовиками — ею награждали исключительно за личную храбрость, в основном рядовых и сержантский состав: «И если не поймаешь в грудь свинец, / Медаль на грудь поймаешь „За отвагу“» (В. Высоцкий).

С. 75

А медаль у меня нечаянно сорвалась с колечка, когда я вытряхивал вшей из гимнастерки, после того, как обжарил ее на костре.