Торо подчеркивал значение самосознания и активного сопротивления человека внешним силам. Это, однако, не значит, что его жизнь была серой и аскетичной. Не нужно забывать, что он был человеком, отлынивавшим от работы всегда, когда к тому предоставлялась возможность, – он ведь знал, как с толком и удовольствием провести время. Строгий моралист, он не был профессиональным фанатиком. Слишком верующий, чтобы иметь дело с Церковью, он был слишком деятельным, чтобы якшаться с политиками. Аналогично он был слишком богат духовно, чтобы думать о стяжании богатств, и слишком храбр и самостоятелен, чтобы заботиться о защите и безопасности. Однажды открыв глаза, он вдруг обнаружил, что жизнь предлагает нам все необходимое для покоя и удовольствия – нужно только использовать то, что есть, готово и под рукой. Кажется, он по-прежнему убеждает нас: «Жизнь – обильна!
Он нашел свой Уолденский пруд. Но Уолден есть везде, где его только ищут. Уолден стал символом. Но он должен стать реальностью. Сам Торо стал символом. Но он был всего только человеком, и давайте об этом не забывать! Создавая из Торо кумира, ставя ему памятники, мы уничтожаем смысл его жизни. И напротив, мы воздадим ему должное, непререкаемо следуя только своим собственным принципам. Не следует подражать Торо – нужно его превзойти! У каждого из нас своя, отличная от других, жизнь. Нам не нужно уподобляться ни Торо, ни Иисусу Христу; следует оставаться теми, кто мы истинно и по сути есть. Именно этому учит нас любая великая индивидуальность, ибо в этом – смысл всякой индивидуальности. Быть чем-то меньшим – значит приближаться к нулю.
Деньги, и как с ними получается то, что с ними получается
С год назад, прочитав «Тропик Рака», Эзра Паунд прислал мне открытку, в своей обычной каббалистической манере спрашивая меня, задумывался ли я когда-нибудь о деньгах, что их порождает и как они превращаются в то, что они есть. По правде говоря, до тех пор, пока мистер Паунд не задал мне этот вопрос, мне это как-то не приходило в голову. Однако с этого момента я день и ночь только и делал, что думал об этом. Теперь я предлагаю миру ознакомиться с результатами моих размышлений, ставших предметом неисчислимых ночных бдений, изложив их в виде небольшого трактата, и если это раз и навсегда не прольет света на проблему, то пусть хоть напустит еще больше тумана.