Закон обратного отсчета (СИ)

Впервые взяв в руки оружие в этом самом тире, Джа испытал странное чувство. Он держал в руках тяжелую игрушку (кажется, это был Макаров), механизм, вполне понятный и управляемый: вот здесь предохранитель, здесь спусковой крючок, пока ты сам не приведешь его в движение, ничего не случится. И в то же время внутри механизма затаилась смерть. Она ждет, когда ты освободишь от предохранителя спусковой крючок, когда выпустишь ее решительным движением пальца, она делает вид, что ждет твоего уверенного жеста, а сама готова вырваться при любом неосторожном движении. Эта мнимая покорность, способная стать фатальной, необратимой ошибкой. Эта чуткая ловушка вызвала у Джа ужас, граничащий с эйфорией.

Примерно те же чувства вызвало у Джена первое пророчество Джа.

Он уже снял кассу и собирался закрываться, когда в павильон зашел парень и, просканировав с порога огромное пространство, заставленное разнокалиберной техникой от прицепов до моторных лодок, направился к мотоциклам.

— Что именно присматриваете? — поинтересовался Джен, уверенный, что клиент так и вцепится в красную Ямаху, возле которой остановился.

Посетитель задумчиво обвел взглядом ряд цветных спортбайков и уверенно бросил:

— Мне что-нибудь менее пубертатное, чем это.

Парень начинал Джену нравиться.

— Что по характеристикам? Литраж, выносливость? Для какой цели берешь?

— По городу кататься, — ответил клиент, шагая вдоль ряда.

— Жопу возить обычно авто покупают, с нынешними ценами даже дешевле встанет.

— Не-ва-ри-ант, — протянул парень и добавил с улыбкой, будто в шутку: — Замкнутых пространств боюсь.

Джен встречал и не такое.

— Опыта много?

— Не то чтобы, так, на отцовском Днепре гонял по подворотням. Без коляски.

Джен оглядел скудный набор мотоциклов. Винтажный Днепр в арсенале тоже имелся, но больше походил на роль сельского гужевого транспорта. Понтовый Харлей не вязался с щуплым парнишкой, итальянцы Дукати выглядели слишком вычурно, разве что японца предложить… Джен подошел к монохромной вальяжной Хонде, вставил ключ в замок зажигания, провернул. Раскатистое урчание разлетелось по павильону. Джен поглядел на покупателя и, не увидев энтузиазма, заглушил мотор. Хорошо, попробуем следующий. Модель чуть постарше и посолиднее также не произвела впечатления, Джен задумался. Обычно в павильон приезжали клиенты, которые хотят свой байк, квадроцикл, танк на колесах. Хотят помощнее, покрасивее и подешевле. Кто-то копит годами на мечту, кто-то берет игрушку с очередной премии, кому-то она — пропуск в тусовку, кому-то — индульгенция на побеги из семьи, кому-то — статус. Этот персонаж байк не хотел. Ему он был нужен. Джен понимал, что включи он сейчас «продавана», сможет загнать парню любого из застоявшихся коней. Тот не станет торговаться. Не выгрызет мозг вопросами гарантии, ремонта, бонусных навесов и «почему резина лысая». Парню нужны два колеса, которые довезут его из точки А в точку Б, но если эти колеса не встанут идеальными шестеренками в его картину мира, они так и останутся двумя круглыми железками в ободках резины. Их не будут беречь, и они обязательно ответят тем же.

Джен выбрался из мотоотсека, прошел к воротам и завел припаркованный почти у выхода байк. Низкий, утробный рык заставил парня развернуться. Он подошел ближе, погладил черный округлый бок бензобака.

— Это что за зверь?

— Нортон Коммандо, — ответил Джен. — Британец, к нам их не возят. Этот я выкупил на аукционе в Польше.

— И он продается? — парень искренне удивился.

— Нет, но второй такой же, только что восстановленный почти до заводского состояния, стоит у меня во дворе. Если очень нравится, можем съездить посмотреть. Но предупреждаю сразу — это не рядовая машина для наших мест. С ремонтом будут проблемы. И дешево я его не отдам.

Нортоны достались Джену потом и кровью. За свой он готов был отдать руку, душу и последние штаны, а второй собирался пристроить в хорошие руки, к какому-нибудь ценителю строгой классики. Вместо этого он вез домой парня, которого впервые увидел полчаса назад, с полной уверенностью, что нашел мотоциклу нового хозяина. И ни чутье, ни опыт, ни здравый смысл не помогли ему ответить на вопрос — почему.

Гаражом в доме Джена служил сарай три на три метра: вдоль одной стены верстак, вдоль другой развешан инструмент. Близнец Нортона стоял на подкате, отполированный, начищенный до блеска, хоть и освещался лампочкой Ильича под потолком. Парень подошел к зверю, присел на корточки. Что он там разглядывал в хромированных артериях Джен не знал, это было похоже на синхронизацию киборга с искусственным интеллектом. Джен бы не удивился, заведись Нортон без ключа.

— Сколько я тебе должен за него? — заговорил киборг человеческим голосом.

— Полтора миллиона. Я предупреждал, что машина не дешевая.

Парень кивнул.

— Сейчас могу отдать восемьсот, остальное через неделю, наверное.

Джен полез в карман за мобильником, чтобы продиктовать номер счета, но парень поднялся, расстегнул куртку и достал по пачке пятитысячных банкнот из внутренних карманов.

— Кого-то грабанул что ли?