Читаем За несколько лет до миллениума полностью

За несколько лет до миллениума

Все, чем вспомнишься ты мне,Как смогу, сберегу.Напишу твое имяЯ на первом снегу.Может, это наивно…Будут вьюги кружить,Будут вешние ливниСугробы крошить.Но в степи, на полянах,Сквозь былого быльеПервоцветьем тюльпановВспыхнет имя твое.Я прочту твое имяНа ранней зареВ улетающем клинеГоревых журавлей.Станет сумрачно, строжеИ в душе и вокруг.Но однажды порошаУлыбнется мне вдруг.В память глаз твоих зимнихИ улыбчивых губНапишу твое имяНа первом снегу.

Если в душе открываются кровоточащие раны, что-то в жизни пошло не так. У обычного человека непорядок в душе заметишь не сразу, у поэта, наоборот — первое же стихотворение говорит о наступившей дисгармонии чувств.

Поэту плохо. Но справиться со своим состоянием может только он сам, окружающие могут только подбодрить его. И хочется верить, что болезнь пройдет и наступит время гармонии, время единства души и желаний, поэтической строки и окружающего мира.

И Александр Ананко откроет глаза и увидит:

Повсюду золотая тишина,В ладу и в мире дух с усталым телом,Как иногда бывает от винаДа от добротно сделанного дела.

В конце концов, стихи — это конечный и высший продукт поэтической души, живущей в гармонии и вечном споре с окружающей поэта действительностью.

<p>Баобабы в снегу</p>

По профессии он журналист. А вы сами знаете, какой нынче пошел журналист — только палец дай, отхватит руку по самую голову!

И слишком много говорит. Сам косноязычием не страдаю, но он… Даже, на мой взгляд, он говорит слишком много. Поэт должен быть немногословен, чуть-чуть загадочен и меланхоличен до обкусывания ногтей на руке. Поэт, мнилось мне, существо застенчивое, а этот бесцеремонен и говорлив.

Так думал я, пока не взял в руки томики стихов Александра Полануера. И сразу вспомнил его рассказ о том, как он поступал в Литературный институт. До него сдавала экзамен девочка из национальных меньшинств. Предмет она знала плохо, естественно, запиналась, мямлила и получила хорошую оценку исключительно за свое горское происхождение.

Александр это намотал на ус. А надо сказать, что поступать он приехал из Якутии, там и паспорт получал, где в графу «национальность» ему поставили загадочное: нуча. И вот он сдает экзамен, мямлит, запинается и время от времени говорит: а я не знаю, как это сказать по-русски… Сердобольный преподаватель сочувственно спрашивает: «А вы кто по национальности?» — «Нуча!» — гордо объявляет Полануер и в доказательство предъявляет паспорт.

Хорошую оценку ему тоже поставили. Знали бы преподаватели, что «нуча» по-эвенкийски значит «русский»!

Я же говорю, прохиндей! Только вот его стихи…

Впервые мне их процитировал Евгений Лукин. А он, надо сказать, в стихах знает толк. Это были стихи о тридцать седьмом годе.

Что это — Африка или Россия?Снег ли, зыбучий песок?Чьи-то следы заметает стихия —узкий каблук и носок.С неба замерзшие падают звездыили струится вода?Или на вздохе кончается воздухв легких, уйдя в никуда?..…Господи, это Россия, а я-тодумал совсем о другом,это же снегом, как ватой, объяты,шепчутся сосны кругом.Это же я добежал до опушки,снегом давясь на бегу…Как хороша эта Африка, Пушкин,и — баобабы в снегу!

Понимаете, стихи это были. Настоящие стихи. Они были просты и душевны, от них исходило тепло.

Мне сказали, что время лечит,что забудется все, как сон,что когда-нибудь все же встречуту, с которой спою в унисон.Так сказали, а я, хоть тресни,не могу позабыть глазатой, с которой такие песнипел на разные голоса!

«Э-э, брат, — подумал я, — не все так просто в этой жизни. Не все так просто».

Перейти на страницу: