Встретимся в полночь

– Хм, не совсем. Но я бывала тут раньше. – Я мог себе представить, как она дюжину раз была тут на гастролях, но никогда не имела возможности на самом деле побывать тут.

Хотя я знал, что делаю это для статьи, я также испытывал настоящее волнение, общаясь с ней.

– Ну, твое счастье, – слова сорвались раньше, чем я успел подумать, но ее лицо осталось бесстрастным. – Так случилось, что мы рядом с одним из лучших ресторанов города. Отведу тебя в любимое место моего соседа по комнате.

Когда мы направились в кафе, она сбилась с шага и подняла лицо к солнцу. Каждая ее частичка, казалось, расправлялась из сморщенной, сжавшейся версии себя. Внезапно она остановилась, с почти мультяшным звуком скрипнув тапочками.

– Погоди. Сосед по комнате?

– Не беспокойся, он тебя не видел. Он работает по ночам. Водитель такси.

Казалось, она почувствовала процента два облегчения. Мы шли по узким, продуваемым ветром улочкам, мимо корявых баньянов с воздушными кронами, висящими над нами, словно занавески. Улицы были круты, и Лаки не торопилась – она шагала осторожно, впитывая окружающее, замечая каждую деталь.

Наконец, мы оказались перед небольшим невзрачным рестораном, расположенном на первом этаже слегка обветшавшего здания, увешанного яркими вывесками. По причине раннего времени он был почти пуст, за столиком одиноко сидел читавший газету старик.

Худощавая женщина с химической завивкой подошла к нам с меню и заговорила на кантонском диалекте. Мы с Лаки одновременно подняли руки в универсальном жесте: «Извините!».

Она ответила бесцветным: «Доброе утро», – вручив нам заламинированное меню, и махнула нам в сторону столика у окна. Тихая классическая музыка играла фоном, когда мы сели на скрипучие виниловые стулья, стеклянная столешница бликовала в глаза. Лаки оказалась обрамлена китайскими календарями, висевшими на стене позади нее, солнце светило на нее так, что освещало только ее губы, остальная часть лица была скрыта в тени. Это был бы идеальный снимок. Одинокая, уязвимая.

– Будешь маринованные яйца?

Я качнул головой:

– Что?

С широкой улыбкой она подняла меню.

– Тут можно взять рыбное конджи с маринованным яйцом! – Она излучала неподдельное волнение, когда указала на фото в меню, на котором в рисе плавало нечто, похожее на чернильный шар зла.

– Конечно, – сказал я, улыбаясь в ответ. Было довольно очаровательно видеть, что некоторые из ее причуд были настоящими, а не пьяными выходками. – Выглядит круто.

– Никогда не пробовал? – спросила она.

Я покачал головой:

– Нет. Полагаю, я – скучный кореец.

Но вместо презрения на лице Лаки появилась широкая улыбка, от неожиданности у меня перехватило дыхание.

– Тоже никогда не пробовала. Но всегда хотела.

Даже притворяясь «нормальной», Лаки была звездой. Человеком, при виде которого у всех перехватывает дыхание. «Не позволяй ей очаровать тебя, Джек. Оставайся сосредоточенным».

Когда принесли еду: фарфоровые миски, полные дымящейся каши с маринованными яйцами сверху, – Лаки перестала обращать на меня внимание. Ее взгляд приковала миска, словно магнитом. Я бы не удивился, если бы увидел, как еда сама плывет к ней.

И пока она смотрела лишь на свою еду, я вытащил из кармана свой телефон. Включил под столом камеру. Когда она обмакнула длинные пластиковые палочки в рис, поднеся миску к лицу, я очень-очень медленно подтащил телефон к краю стола. Под идеальным углом сделал быстрый снимок, когда она убрала миску от лица. Свет по-прежнему был идеальным, резко освещая ее черты, оставляя половину лица в тени. Если бы она осталась тут, это могло бы стать историей о звезде K-Pop, вырвавшейся за пределы своей жизни. Делающей то, что хочется. Например, попробовать местный завтрак в крошечном ресторанчике, спрятанном на оживленных улицах района Сёньвань.

Я спрятал свой телефон, чтобы она его не заметила. Но она по-прежнему не обращала на меня никакого внимания, с предвкушением глядя на отвар.

– Боже мой, – голос у нее стал таким низким, что меня пробрала дрожь. А потом подняла ложку и воскликнула: – Ты таааакая ооочень вкуууусная! – она пропела слова, умело и чисто, как колокольчик. Очевидно, она дурачилась, напевая над тарелкой с кашей. Но ее голос. Это было все равно, что смотреть, как Серена Уильямс играет в теннис, никогда раньше не видев игры. Один взгляд на то, как она играет с обычными людьми, – и понимаешь, что стал свидетелем чего-то особенного.

Не знаю, почему я удивился. Может быть, потому, что всегда представлял себе звезд K-Pop, как картонных исполнителей, а не настоящих певцов. Но та, которая сидела передо мной и пела серенаду миске с кашей, была настоящей певицей.

– У тебя приятный голос. Не удивительно, что ты поешь в хоре, – сказал я, опуская взгляд на собственную еду.

На другом конце стола, пока я ковырял фарфоровой ложкой в горячей желеобразной каше, повисла тишина.

– Спасибо, – тихо сказала она, вдруг снова начав закипать.