Она на самом деле не отвечает на вопрос. До этого вечера он не сознавал, что это его беспокоит, но он сказал правду. Он боится, что она уйдет. Он хочет удостовериться.
— А Леон?
Лицо Жоанны мгновенно замыкается. Как будто черная вуаль накрыла его.
—
Голос, однако, выдает, как сильно ее волнение.
— Откуда ты знаешь?.. — бормочет она.
Эмиль не может признаться ей, что слышал телефонный разговор. Она подумает, что он за ней шпионил. Он разом потеряет все ее доверие. Она еще, чего доброго, решит уйти немедленно. Он предпочитает сыграть на другом поле.
— В тот раз… Ночью, когда у тебя был жар… Ты произнесла его имя…
Ничего не читается на ее лице. Ни облегчения, ни смятения. Она полностью овладела своими эмоциями.
— Ты можешь не беспокоиться о Леоне. Я останусь до конца путешествия.
Опять она уходит от вопроса. Это обидно.
— Он… Он твой парень?
Он видит ее стиснутые челюсти. Она теряет терпение. Он чувствует, что зашел слишком далеко.
— Это был мой парень.
— Ты ушла от него?
— Да.
— Окончательно?
Она медлит с ответом. Он знает правду. Солжет ли она ему?
— Нет.
Он вздыхает с облегчением. Что бы она ни решила сделать потом, сдержать свое обещание или уйти, теперь он знает, что она ему не солжет. Она кристально честна.
— Значит… Он тебя ждет… но ты останешься здесь?..
Снова молчание, снова колебание. Ему неприятно тянуть из нее ответы клещами.
— Да. Он сделал кое-что непростительное.
Эмиль так удивлен откровением, что не решается больше сказать ни слова. Она продолжает:
— Думаю, это все, что тебе нужно знать. Я ушла, потому что не могу больше жить рядом с ним после того, что он сделал.
Эмиль молча кивает. Это хрупкое мгновение. Он не хочет все испортить.
— Может быть, я когда-нибудь вернусь. Может быть, нет. Если вернусь… думаю, мне понадобятся годы.
Он снова кивает. Больше они ничего не говорят, ни он, ни она. Они сидят неподвижно, уставившись на луну, отражающуюся в озерной глади.
Их вчерашний разговор пошел на пользу. Сегодня ночью они спали рядом в палатке. До сих пор Жоанна устраивалась снаружи. Она говорила, что предпочитает спать под открытым небом, мол, не любит над собой крыши. Говорила наверняка правду, но дело было не только в этом. Ведь сегодня ночью она спала рядом с ним.
Они завтракают, глядя, как солнце заливает все вокруг. Белые вершины. Озеро простирается насколько хватает глаз. Первые искорки солнечного света на воде. Розовые и оранжевые рассветные блики. Гладкие круглые камни. Это сюрреалистическая картина. И ни звука, кроме пения птиц и шелеста ветра в ветвях.
— Отправимся дальше сегодня? — спрашивает Жоанна, подняв нос от миски.
Он доедает кусок хлеба, прежде чем ответить.
— Да… Как думаешь?
— Годится.
— Собираемся и складываем палатку?
— Да.
10
— Эмиль… Эмиль, вы меня слышите?
— …сколько времени?
— …привезли сегодня утром… без сознания уже час… девушка в коридоре…
— …позвать?
— …должна найти его удостоверение личности…
Бессмыслица. Какой-то совершенно несуразный сон. Он никак не может вынырнуть, окончательно проснуться. Он чувствует себя очень тяжелым, и, кажется, все болит, но это, наверно, действие сна.
— Эмиль… Эмиль… Вы меня слышите?
— Он приходит в себя?
— Кажется… Посмотрите на его веки.