Пройдет не так много времени, и я, бродя по своей квартире, обнаружу себя тонущей в болоте воспоминаний о том разговоре, да и о нас в целом. Делая маленькие шаги по все тому же полу, среди все тех же стен, под тем же облезающим потолком, видишь, что квартира стала иной. Вернее, сама она, конечно, не изменилась. Однако дух, что некогда тут был, ушел восвоясе. Потом тут уже не было меня и не было нас, прежних.
Я шла мимо кухни, притаившись у прохода, и с печалью глазела на ее крохотно обставленные интерьеры, на томно висящую одинокую люстру в форме тюльпана и на окошко, в котором поглядывала весна. Зеленые почки и листья дерева, которое недавно было царственно белым, поющие птицы, солнце - потом все стало чуждым. В запахе горелого, шедшего с улицы, я вглядывалась в маленький уголок между стулом и духовкой. Вот тут мы и говорили с ним. Я тогда вспомнила каждое его слово, и даже видела себя саму. Только тогда помещение было залито белым, горела конфорка, а окна были старательно заклеены. Теперь все светит зеленью и теплом. Но странное дело - мне было холодно. Тогда, в январе, всецело поглощая внимание Джека, мне было в сотню раз теплее. Дом тогда казался уютным закрытым царством, в котором всегда есть он. И вот его уже нет. По темным коридорам бродит сквозняк. Казалось бы, весной приходит и расцветает любовь, но нашим временем была осень, а больше - зима. И я так тосковала по той заме, я бы отдала за нее солнце, если бы было можно.
В зеркале на меня смотрела уставшая девушка, и это при буйстве природы! Зимой, при нем я была такой красивой... Мои щеки горели, а глаза наливались сиянием, которое пробуждает только романтика. Мои блестящие волосы были мягки, несмотря на жуткий ветер и сухость. Губы непременно разливались в улыбке. Даже мое тело было тогда стройней и краше. Потом я переменилась. Странно, как любовь и ее отсутствие влияют на нас, это всегда видно. В отражении, в этой серой мыши я не видела себя. Нет, не потому что я стала уродлива или запустила себя. Просто потому, что без него я выглядела как всегда, как до него. Тогда, когда девушка прекрасна только при преднамеренно приложенных усилиях. А когда-то я так удивлялась всегда хорошенькому виду, естественной красоте, которая так и изобиловала, от одной только, кажется, мысли о нем. Для него хотелось быть прекрасной. И я была.
Каникулы пролетели быстро, не заметно, и нам пришлось неохотно возобновить посещение школы. В конце февраля у Джека был день рождения. Воспоминание о нем пробудилось в гостиной. Я стояла в дверях захламленной комнаты, будто боясь спугнуть Мари и Джека, тех, что были тут зимой. Я видела их явно, подобно галлюцинации. Раньше тут стоял стол, за которым я рисовала. Мы потом сложили его на верх шкафа. Зимой на нем была целая кипа кисточек, измазанных тряпок, красок. А по центру стоял холст с прорисовывающимся пейзажем. Я рисовала деревянный домик у моря, засыпанный пальмами и лодку и причала. Когда у Джека был день рождения, я успела вывести только небо. Только его, зато оно вышло бесподобным: пышные, слоняющиеся облака, в желтых тенях рассвета, мерно возвышаются в лазурном пространстве, бледнеющем к линии горизонта. В тот день я сидела, делая последние мазки, а, когда дело было сделано, пошла на кухню и вынесла оттуда бутылку вина и пончики. А еще достала несколько свечек. Сегодня большой день, Джеку сегодня двадцать. Да, всего двадцать лет, но это большое событие. Мое лицо мрачнело от сожаления, что в такой день я не с ним. И все же мне хватило духу красиво расставить скромное угощение, разве что для меня одной и записать ему видео. Хотя и это был не единственный подарок ему. За день до этого я сделала ему коллаж из фото, их там штук шесть было. И на каждой я держала табличку с отрывком от поздравления. Все вместе сошлось в красивую картину открытки или ее подобия. Я специально подобрала яркую помаду, красиво закинула так любимые им длинные волосы на бок и надела его любимое платье. Я выглядела шикарно, все для его радости. И вино зачем то открыла и разлила в одинокий бокал, и свечи и сладости. Я записала видео, в котором говорю много приятных слов, желаю ему какой-то приятной ерунды и запиваю свой тост. Все это на фоне моего холста и пончиков. Прикрепила фото, нажала отправить. Жду. Он ответил мне через десять минут, но они тянулись куда дольше. В тишине я нервно глядела на весь этот цирк, а получив его сообщение, ощутила гордость за себя.
"Дорогая, это просто невероятно! Сейчас только утро, а ты уже умудрилась заполнить мой день. Никак не пойму, как тебе удается быть для меня на первом месте, даже находясь на другом конце мира! Обожаю тебя"
И вроде это неважно, и вроде он приятно впечатлен, вроде я все сделала как надо, но что-то было не так. Стояла и глядела на пустую комнату, где отмечается толи его юбилей, толи мое одиночество.