Время неба

Алый закат разливается над поселком, на горизонте мерцают точки холодных огней, в черемухе надрывается опьяневший соловей — пятничный вечер в разгаре. Мама устраивает традиционные посиделки на веранде, приносит на подносе пирожки и чай, убавляет громкость на хрипящем радиоприемнике, устраивается напротив и снова присаживается на уши: «Что Олег, как Олег…»

Становится невыносимо скучно. Я вру и сглаживаю углы, но больше не хочу мира в ущерб себе.

— Мам, а что если я… его бросила? — заикаюсь, и над садом повисает тяжелая гнетущая тишина — радио, отхрипев припев попсовой песни, окончательно сбивается с волны, а соловей теряет голос. — Что если он оказался уродом и изменял? Не уважал, не ценил и никогда не рассматривал меня всерьез?

— Как… бросила? Ты сбрендила?! — Мама задыхается от негодования и отшвыривает на тарелку ни в чем не повинный пирожок. — Ты хоть понимаешь, что это, возможно, твой последний шанс?! Все нормальные мужики уже заняты, а ты не смогла удержать единственного, кто проявлял к тебе интерес?! Чем думала? Как теперь собираешься строить будущее, идиотка?

— Мам… — упрямо качаю головой. — Ты хоть слышишь меня?

— А чего тебя слушать?!! Утренним же рейсом выметайся, дура. И вообще не звони мне до сентября.

Молча отношу полные чашки на кухню и закрываюсь в комнате, где ночами звенят комары и колышутся тюлевые занавески, а кошачий глаз луны с любопытством заглядывает в приоткрытое окно.

Горько и чертовски обидно быть никем никогда не любимой, но теперь, по нереальному стечению обстоятельств, это внезапно уже не так… Стираю едкие слезы, залезаю под мягкое одеяло, выхожу в "Инсту" и любуюсь плюшевым сердечком на безжизненном ржавом металле.

«Май. Новая жизнь».

«…Кроме любви твоей, мне нету солнца, а я и не знаю, где ты и с кем…» — приходит на ум продолжение любимого стихотворения Тимура, и сердце сжимает тоска.

Я ищу тепло и одобрение не там, где нужно. И нахожусь не там, где должна.

Скучаю до боли в груди, до нехватки воздуха, до онемения и дрожи в теле.

Обнимаю подушку и закрываю глаза.

Завтра я… вернусь наконец домой. Увижу его. И больше не буду настаивать на дурацком уговоре.

***

18

18

Пыльная мрачная квартира окутана тишиной, но я рада вновь оказаться в ней — сбрасываю рюкзак и от всей души грохаю им об пол, оставляю в неположенных местах вещи, на ходу доедаю купленный в пекарне на углу пирожок и запиваю водой из-под крана.

Как же классно вновь стать хозяйкой положения. Как же классно раздвинуть эти чертовы шторы и впустить в комнату свет.

Жаждущий объяснений Олег звонит в двадцатый раз за утро, но я отключаю телефон — подождет до понедельника. Оправданий, обвинений и упреков за эти дни и без него хватило с лихвой.

Долго лежу в ванне в облаке благоухающей тропической пены, втираю в кожу кремы и масла и наконец чувствую себя человеком.

Мама такая мама. Когда подчиняюсь — включает гиперопеку, активно лезет в мою жизнь и изредка подкидывает деньги на карту, но, стоит ослушаться, — демонстративно забывает о моем существовании, и справляться о ее делах приходится у соседей по даче.

Что ж. Бывает.

Не привыкать.

Причины очерстветь у нее все же есть — увлекающийся, творческий и ветреный папа всю молодость гулял, а вскоре после моего рождения вообще ушел к другой женщине. Через год он вернулся, но мама отныне правила железной рукой и держала под контролем все до мелочей.

Не прощала промахов, презирала за ошибки. Папа был добрее и мягче, но, даже когда трепал по макушке или увлеченно клеил со мной воздушного змея, душой пребывал где-то далеко.

Оба были холодными и отстраненными, только я за десятерых старалась наладить контакт.

Давно не держу на родителей зла, однако чем старше становлюсь, тем чаще задаюсь вопросом: почему я не смогла сплотить их и растопить родные сердца?

Ведь если бы чистое маленькое существо — мой ребенок — с надеждой и любовью заглядывал мне в глаза, я бы… чувствовала себя целой. И самой счастливой. Свернула бы ради него горы и избавила от любых проблем.

Но эти двое оказались не способными на такие жертвы.

А я… уже не имею права себя жалеть.

***

Влезаю в любимый спортивный костюм и в сильнейшем волнении кружу по комнатам — приближается вечер, солнечные квадраты на обоях сделались насыщенно-желтыми, тени удлинились и сгустились в углах. В голове нет ни одной четкой мысли, зато мандраж захлестывает волнами — я собираюсь написать Тимуру и увидеться с ним, хотя ума не приложу, какой выдумать предлог.

Посмотреть дораму? Прогуляться? Выпить чаю?

Все так по-детски, глупо, неуклюже и шито белыми нитками.

Мне за себя стыдно. Стыдно так, что подташнивает.

Великовозрастная дура, как ты можешь лезть в эти отношения? Сто к одному — в лучшем случае через месяц он забудет сюда дорогу, растворится в воздухе… И будет прав.

Что ты предпримешь потом?..

Жаль, что внутрь не встроена кнопка, отключающая недостойные желания и порывы. А возраст, он… не прибавляет ума. Тимур и в этом не ошибся.