Потом она захихикала.
— Что с тобой? Что смешного?
— Знаешь, что я больше всего запомнила о Ли?
— Что?
— У него был самый большой кок. Ты бы не поверила.
И я тоже начала смеяться. Мы смотрели друг на друга, смеялись и не могли остановиться.
Это был невероятный мир. Сесиллия любезно попросила Джейн помочь ей обставить свою новую квартиру, и та любезно согласилась. Джейн знала, где и что можно купить и как быстрее доставить. На этот раз они купили в основном белую мебель, щедро украшенную кожаными подушками серебристого цвета, которые Сесиллия просто обожала.
— Очень a la mode, — заявила она, — очень au courant!
Когда она уезжала, она взяла с собой Роситу, и ни я, ни Лу, на самом деле, не были против. Но для приличия все же могла бы спросить.
«Сталкинг» передавался по телевидению весной и имел потрясающий успех. Казалось, он понравился всем: миллионам людей у экранов телевизоров, критикам, которые обычно уничтожали такого рода продукцию, об этом свидетельствовали и рейтинги. Он возглавлял список. Обозреватели восторженно говорили о Греге, приравнивая его исполнение злодея к классическим образцам его сценического воплощения — типа хорошенького Питера Лорра. И хотя они были более сдержанны относительно характеристики Сесиллии в роли терроризированной молодой звезды, они высоко оценили ее великолепную красоту, красоту в традициях звезд 30-х-40-х годов, красоту, которая, к сожалению, утрачена среди современных принцесс экрана. Что касается Джона Тайсона в качестве директора и сценариста, то его наградили такими определениями, как утонченность и класс, за то, что он устоял от искушения сделать нечто простое и очевидное, что может сделать любой ремесленник.
Читая это, Джейсон заявил:
— Это как раз то, что я делал. Я ухватился за дешевый и очевидный доллар, когда я мог бы демонстрировать этот фильм в кинотеатрах. Мне бы следовало действительно стремиться к этому.
— Не говори глупостей, — я тут же встала на его защиту. — Ты сделал отличный фильм. Что плохого в том, что он вышел по телевидению? Ты, возможно, даже получишь Эмми!
— Но как ты не понимаешь? Если я кинопромышленник, то почему я не делаю полнометражный фильм? Потому что на телевидении легче… легко заработать. Но мне следовало использовать шанс. Мне следовало понять, что Грег сможет играть и на большом экране. Мне следовало понять, что внешность Сесиллии достаточно уникальна в наши дни, что очень важно, что по меньшей мере может восполнить безукоризненное исполнение. Они привыкли говорить, что в Голливуде хорошеньких девушек одна на дюжину. Но сегодня хорошо подготовленных актрис изобилие — хороших актрис
Меня это раздражало, потому что, в первый раз в нашей жизни, обсуждая очевидную красоту Сесиллии, Джейсон не предварил свое высказывание словами «помогать только твоим». Но я упорствовала:
— Если это правда, если у нее действительно все качества звезды, то почему кроме Генри никто не подцепил ее, не привел в кино? Сейчас у нее остался практически последний шанс. Ей уже за тридцать.
— Я не думаю, что это что-то значит, — ответил Джейсон задумчиво. — Мэрилин Монро было приблизительно столько же, и почти до тридцати лет никто не оценил ее возможности.
Джейсон продолжал разговаривать сам с собой довольно громко.
— Что касается сценария Джо, то мне не стыдно дать ему любую должность. А как директор он даже лучше, чем писатель. Ты не понимаешь, Кэтти. У меня есть все необходимое — актриса, актер, сценарист и директор. Мне следовало попробовать, но я не сделал этого. У меня была возможность, и я ее упустил!
Он просто обезумел, и я стремилась его утешить, развеять его переживания.
— Ну, хорошо, пусть сейчас ты упустил возможность, но все закончится Эмми. В другой раз ты не упустишь и выиграешь Оскара. О’кей?
Он уныло усмехнулся и желтый свет от люстры блеснул в его карих глазах.
— О’кей, — говорила я нежно, когда он шептал мне на ухо:
— У меня самая прекрасная жена на свете, самая прекрасная из женщин. Но и я хочу быть лучшим. Неужели это ужасно?
— Нет, это не ужасно. Я скажу тебе — это чудесно.
А позже, когда я вспоминала этот момент, мне казалось, что именно в этот момент я дала свое согласие на все то, что последовало потом.