Возвращение в Яблочное королевство. Стив Джобс, сотворение Apple и как оно изменило мир

Начальник отдела сбыта Apple Джин Картер отвечал на жалобы дилеров банальностями, уместными разве что в устах руководителя автомобильного завода в Детройте: "Apple Computer, дистрибьюторы и розничные продавцы — все хотят заработать на продаже товара". В 1982 году он развил свою мысль: "Мы — золотое яйцо. Все дилеры хотят Apple, потому что это исключительный продукт. Если у вас нет Apple, значит, с вашим магазином что-то не так".

В 1982 году Apple также перестала поставлять продукцию компаниям, торгующим по каталогам, приструнила тех, кто продавал компьютеры нелегальным дилерам, и порвала с компанией Computerland, которая в прошлом, когда появились осторожные разговоры о слиянии, была основой дистрибьюторской сети. Apple пыталась диктовать, в каких магазинах Computerland должна продаваться ее продукция, чтобы избежать конкуренции с другими дилерами. Эд Фабер говорил: "Мы не можем объявить людям, что они полностью зависят от доброй воли производителя".

* * *

Пресса также почувствовала на себе результаты усиления могущества Apple. Когда специализированное издание InfoWorld намеревалось опубликовать материал, якобы раскрывающий план выпуска продукции Apple, редактору несколько раз звонил Джобс и настаивал на том, что эта статья нанесет серьезный ущерб компании. Он называл данные, которые в ней приводились, не совсем точными, обзывал корреспондента "преступником", предлагал "реальную рекламу на девяноста двух страницах", если статью придержат, и обещал возместить расходы на приостановку печати тиража. Ярче всего отношение Apple к прессе проявилось в служебной записке, циркулировавшей в компании. Ее составил вице-президент по коммуникациям Фред Хор после критических статей, появившихся в прессе в первые месяцы после размещения акций компании на бирже. В ней утверждалось, что журналисты часто искажают высказывания руководителей, вырывая их из контекста и значительно сокращая. В частности, там содержался такой раздел:

Тема: Антиреклама

Недавно в прессе появились несколько статей об Apple, которые нельзя назвать "лестными"… то есть их содержание носит скорее негативный характер… Они руководствуются правилом, что плохие новости продаются лучше хороших. Кроме того, большинство репортеров, практически все, не говоря уже о редакторах, не способны передать все нюансы и всю сложность вопроса.

Презрения заслуживали не только журналисты, но и конкуренты Apple. Многие компании терпели неудачи в разработке и продаже персональных компьютеров. Крупные игроки, такие как Hewlett-Packard и Xerox, заметно отставали и представляли компьютеры, по своим характеристикам уступавшие Apple II. Фирмы, завоевавшие доверие потребителей, вроде Atari и Mattel, тоже упустили благоприятную возможность, а производители мини-ЭВМ, такие как Data General и Digital Equipment, слишком поздно осознали угрозу со стороны микроЭВМ, которые с каждым месяцем становились все мощнее. Компания Texas Instruments (TI), некогда внушавшая такой страх конкурентам, ошиблась со своей компьютерной стратегией, и позиции Apple день ото дня усиливались. TI не придавала значения внешнему виду и не позаботилась о дистрибуции; компьютер на рынке приняли плохо, и за два года его цена снизилась с 1000 до 100 долларов. В Apple появление конкурента сопровождалось своего рода ритуалом. За несколько месяцев до анонсирования нового компьютера в компании царило довольно сильное волнение. Но после изучения характеристик машины изделия конкурентов в пенопластовой упаковке, доставляемые в Купертино курьерской службой UPS, встречались презрительными возгласами.

Компьютеры японских компаний ждал такой же прием, как и американские. Некоторые заявления, доносившееся из Купертино, звучали не менее грозно, чем те, что провозглашались в Детройте в середине шестидесятых. Утверждалось, что японцы не понимают рынок микроЭВМ, что у них нет опыта производства сложной бытовой электроники, что они не освоят программное обеспечение, не отвоюют место на полках дилеров, не способны создать имидж своей марки. "Японцы, — любил повторять Джобс, — выброшены на наш берег, словно дохлая рыба".