Рождение слова «полугерой», конечно же, также связано с общением Пушкина с С. Г. Волконским. Это для Волконского Воронцов не был настоящим героем. Он, например, ставил под сомнение героизм Воронцова в сражении под Краоном в феврале 1814 года, когда корпус графа успешно противостоял превосходящим силам противника, которыми командовал сам Наполеон. За это сражение, как отмечалось выше, М. С. Воронцову был пожалован орден Св. Георгия 2-й степени — третий Георгий в его военной карьере. С. Г. Волконский, видимо, сумел убедить Пушкина в том, что Воронцова нельзя считать настоящим героем. И поэт называет героя Бородина и немалого числа других сражений «полугероем».
Можно сказать, что С. Г. Волконский стал своего рода «соавтором» Пушкина в сочинении злосчастной эпиграммы. Благодаря поэтическому гению Пушкина эпиграмма получилась выразительной в художественном отношении, а благодаря «соавторству» Волконского по содержанию она оказалась близкой к пасквилю или клевете. Таким образом, не те или иные действия М. С. Воронцова, как считают многие исследователи, а влияние С. Г. Волконского стало причиной того, что уважительное отношение Пушкина к генерал-губернатору сменилось враждебностью, стало причиной рождения злых слов поэта о наилучшем для него начальнике.
В письме к В. А. Жуковскому Пушкин пошел еще дальше в отрицании военных заслуг Воронцова: «Но полумилорд Воронцов даже не полугерой. Мне жаль, что он бессмертен твоими стихами, а делать нечего»22. Жуковский оставил без ответа сожаление Пушкина о том, что он обессмертил Воронцова своими стихами. Он не был предубежден против Воронцова, а потому и не жалел, что отдал должное его героизму в стихотворении «Певец во стане русских воинов».
Известный литературовед П. Е. Щеголев более 70-ти лет тому назад написал: «О Воронцове можно сказать, что и до сих пор он еще не разоблачен окончательно, особенно у пушкинистов. Уж слишком давил он исследователей авторитетом имени, сана, богатства, английского воспитания, и они никак не могли принять полностью на сто процентов высказывания о нем Пушкина: „Полугерой, полуневежда, к тому ж еще полуподлец!., но тут однако ж есть надежда, что полным будет наконец“»23.
Слова Щеголева не пропали втуне. За прошедшие семь десятилетий пушкинисты «исправились» — многие из них не сомневаются в правоте Пушкина и считают, что М. С. Воронцов действительно был и полугероем, и полуневеждой, и полуподлецом, как говорится в эпиграмме.
Но есть и иная, противоположная оценка пушкинской эпиграммы. «Если называть вещи своими именами, — пишет Юрий Дружников, — „полуневежда“ и „полуподлец“ были бесстыдной ложью, а эпиграмма в целом клеветой, едкой, несправедливой, злобной, и от злобы — неостроумной»24.
При всем преклонении перед гением Пушкина, нельзя не признать, что его эпиграмма действительно была если и не клеветой, то, во всяком случае, поклепом, наветом, наговором на М. С. Воронцова. Михаил Семенович был отнюдь не полуневеждой, а образованнейшим человеком. Для него, якобы полуподлеца, честь и достоинство являлись важнейшими жизненными принципами. И он был не просто героем, а героем из героев. И Пушкин знал об этом. Знал и, как это ни прискорбно, постарался забыть и сочинил эпиграмму-поклеп. Кстати, при жизни Пушкина эта эпиграмма не была опубликована.
Считается, что Пушкин посвятил М. С. Воронцову еще одну эпиграмму. В ней рассказывается о придворном льстеце, который в разговоре с царем выразил радость в связи с казнью испанского революционера Риего.
Признать героем этой эпиграммы М. С. Воронцова значит объявить Пушкина автором еще одного поклепа на графа. Во-первых, М. С. Воронцов не был придворным льстецом, всю жизнь он стремился жить и служить подальше от Петербурга, от царского двора. А во-вторых, когда известие о казни Риего достигло России, Михаила Семеновича отделяло от Александра I более тысячи верст, и разговор между ними не мог состояться.
Известный петербургский филолог С. А. Фомичев, разделяя общее мнение, что в этой эпиграмме изображен М. С. Воронцов, пишет: «„Придворный льстец“ не вешал Риего, но он вслух надругался над падшим, чем нарушил не только христианские заповеди, но и принятые правила приличия»25. Эти слова являются очередным наговором на генерал-губернатора Новороссии. Ведь никто и никогда не обвинял М. С. Воронцова, человека глубоко верующего и порядочного, ни в нарушении христианских заповедей, ни в нарушении правил приличия. Не было причин для таких обвинений. Напротив, Михаил Семенович старался помочь «падшим», в том числе и С. Г. Волконскому, а не злорадствовал в связи с их судьбой.
Многие исследователи считают, что М. С. Воронцову посвящено еще несколько эпиграмм. В одной из них рассказывается о некоем лорде Мидасе с его непривлекательными качествами и низкими поступками. Однако в этой эпиграмме невозможно увидеть даже карикатурного портрета генерал-губернатора. А потому связывать ее и другие эпиграммы с именем М. С. Воронцова, значит обвинить Пушкина в авторстве еще нескольких поклепов на генерал-губернатора.