В глухую полночь, в тишине,При бледно-трепетном огне,Над старой книгой, обветшалой,Поник я головой усталой…За дверью стук раздался вдруг:То, видно, путник запоздалый…Но — тихо было все вокруг.Стоял декабрь. Уже давноЗияла ночь в мое окно.Искал я тщетно в книжной пылиЗабвенья. Думы мои былиО той, кого я так любил,Кого уж нет, кого забыли,Но я, увы, не позабыл!Чуть слышный шорох в тишинеВ тот странный миг казался мнеИдущей тенью привиденья.Чтоб сердца удержать биенье,Я говорил: “То, верно, друг,За дверью ждущий приглашенья…”Но — тихо было все вокруг.Я ободрился и сказал:“Кто там? Я стука не слыхал,Прошу простить — вздремнул немного.Кто б ни был ты — под кров убогийВойди, приветствуй мой досуг.Вот дверь. Стою я у порога…”Но — тихо было все вокруг.И долго я глядел во тьму,Со страхом думая: комуНе страшен мрак — могила взора,Сопутник горя и позора!К чему ж мой трепетный испуг?Не ты ль пришла, Элеонора?Но — тихо было все вокруг.Волненьем тягостным объят,Пришел я в комнату назад.Стук повторился с новой силой,Нет, то не призрак девы милой,Святой, душевный мой недуг, —То в раму ветер бьет унылый…Но — тихо было все вокруг.Окно я быстро распахнул.Вдруг ворон крыльями взмахнул,Влетел — и, кинув гордо взглядыВокруг, он сел на бюст ПалладыСреди глубокой тишины.Напрасно! Здесь тебе не рады,Пернатый вестник старины!“Зачем ты в хижину моюВорвался вдруг? Но я даюТебе приют, ночной гуляка…А стар ты, ворон, стар! Однако,В тебе бессилья нет следа.Как звать тебя, пришлец из мрака?”Он глухо каркнул: “Никогда!”Не странно ль! ворон дал ответ!Что за неведомый привет?Вот былей новая страница:Мне былью стала небылица.Но все ж, не диво ли, когдаСидит в углу, на бюсте, птицаС мудреной кличкой “Никогда!”Он, сидя, неподвижен был,И тихо я проговорил:“Ты не поймешь моей печали!Исчезнув завтра в синей дали,Меня ты бросишь навсегда,Как в жизни все меня бросали!”Он глухо каркнул: “Никогда!”И прозвучал ответом мнеТот крик в угрюмой тишине.Должно быть, у того, кто силойГоним был, без надежд, без милой,Чья закатилася звезда, —Подслушал он припев унылый,Припев холодный: “Никогда!”Я сел пред вороном. ХотяЯ слушал крик его шутя,Но впал невольно в размышленье:«Вещун, вселявший страх, сомненьеВ мой ум, в минувшие года,Какое вещее значеньеТаится в слове “Никогда”?Не смерть ли? Да? О, может быть,Ей здесь не время было жить!С душой и сердцем робкой лани,Она чуждалась нашей брани.Была ей страсть людей чужда…О, не нажать ей этой тканиСвоей головкой никогда!»И стало мне отрадно вдруг:Как будто горний дух вокругРазлил и жизнь, и наслажденье.И я сказал: “То провиденьеМне шлет чрез ворона сюдаО ней, утраченной, забвенье…”Он глухо каркнул: “Никогда!”“Посол ли ты, пророк ли ты,Иль демон злой из темноты,Иль, с бурей бешеною споря,Ты пригнан ею, пригнан с моря,Как гонит нас, людей, нужда!Скажи: уйду ли я от горя?”Он глухо каркнул: “Никогда!”“О, вестник, посланный судьбой!Мы царство Бога чтим с тобой, —Скажи, — в раю, под негой вечной,Где светоч жизни бесконечной,Когда и я приду туда, —Сольюсь ли там с своей сердечной?”Он глухо каркнул: “Никогда!”“О, злой вещун! поди ты прочь!Уйди опять в глухую ночь,Под этот свод небес громадный!На что мне крик твой безотрадный!Покинь приют мой навсегда,Из сердца вынув клюв свой жадный!”Он снова каркнул: “Никогда!”И на стене моей с тех порЕго ужасный блещет взор,И силуэт зловещий, темный,В лучах моей лампады скромной,Стал черной тенью навсегда,И, вот, из тени той огромнойМой дух не встанет никогда!..