Но он одернул себя. В самом деле, что за глупая мысль? Яна - не выдумка, он целовал ее час назад. А осенью вернется, как обещал, и домик, снятый на год вперед, распахнет перед ними двери.
Он улыбнулся, откинулся на сиденье и уже не видел, как за окном, в той стороне, где находился Дюррфельд, сверкнула темная вспышка, будто вулкан, пробудившись, выплюнул сгусток чернильной лавы.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЗАБРАКОВАННЫЙ ВЕК
ГЛАВА 1
Генрих доел яичницу и, повозив хлебным мякишем по тарелке, собрал остатки растекшегося желтка. Улыбнулся, вспомнив, как в детстве неоднократно получал нагоняй из-за этой своей привычки, которая казалась матушке простонародно-вульгарной.
Матушка вообще очень трепетно относилась к правилам застольного этикета. Воспитанная в семье небогатых бюргеров, болезненно-мнительная, она опасалась, что дурные манеры выдадут ее с головой. Утешением ей служило лишь то, что хотя бы сын на всю жизнь запомнит - мелочей в таких делах не бывает. Ведь даже глазунью с болтуньей едят по-разному - первую с ножом, вторую без оного.
Вспомнилась бородатая шутка: 'Герр кельнер, почему глазунья у вас дороже, чем болтунья? - Потому что яйца в тарелке легче пересчитать'.
Подобные глупости лезли в голову с самого пробуждения. Мысли ворочались тяжело, как медведи в зимней берлоге, а на сердце была непонятная маета. Может, виноват был недавний сон, обрывки которого тревожили память: портрет незнакомки с размытыми чертами лица и ускользающим взглядом; колючие заросли, где прячутся неясные тени; сполохи чернильного света. Слышался чей-то бубнящий голос, который то затихал, превращался в шепот, то, наоборот, усиливался, напоминая далекий гром. Чудился легкий медвяный запах, смешанный с гарью.
И еще почему-то чесался лоб, будто заживала царапина. Но никаких царапин Генрих, осмотрев себя в зеркало, так и не обнаружил.
Он налил себе кофе, щедро плеснул из кувшина свежего молока, которое принесла спозаранку домработница Эльза. Молоко покупалось у ее деревенских родственников, державших скотину, и было всегда густое, жирное, будто сливки.
А вот абрикосовый конфитюр Эльзе на этот раз не удался. Нет, он был вкусный и в меру сладкий, но жидковатый, из-за чего не столько намазывался на хлеб, сколько растекался оранжевыми ручьями и, впитывая солнечные лучи из окна, светился ярко и вызывающе, как незастывшая лава.
'Тьфу, да что ж такое?' - подумал Генрих, поймав себя на этом сравнении. Определенно, сон не пошел на пользу.
Дожевав кусок и оставив чашку, он взял утреннюю газету. 'Столичный наблюдатель' сегодня, против обыкновения, обошелся без политически выверенной, но унылой передовицы. Вместо нее на первой полосе помещалась гигантская фотография - развалины какого-то дома, вырванные магниевой вспышкой из сумрака. Заголовок тоже был набран непривычно крупными буквами: 'Грохочущая смерть у Прейгары'.
Генрих поморщился, но прочел: