На следующий день его снова разбудил звонок в дверь. С улицы неслись голоса, кто-то заглядывал в окна, но он не боялся, что его увидят: окна были занавешены шторами. Как и тогда, он прокрался ко входной двери и стал слушать. Опять говорили двое. На этот раз голоса принадлежали двум мужчинам.
– Что там говорили, Чарли? Как давно он пропал?
– Второй день на работе отсутствует.
– Может, заехал к подружке, загулял, – в дверь постучали.
– Майкл Сафер. Управляющий биллингского отделения банка “Голден”. Надо позвонить диспетчеру. Пусть пробьют по базе.
– Было бы неплохо попасть в дом.
– Насколько мне известно, Сэм, дом не его; арендует.
– Тогда без решения суда или разрешения домовладельца лезть туда не стоит.
– Проще найти хозяина дома, чем получить решение суда.
– И я так думаю, Чарли. Поехали в участок. Завтра вернемся с домовладельцем.
Хлопнули дверцы машины. Звук работающего двигателя достиг его слуха и вскоре растаял вдалеке. Он опустился на пол, оперся спиной о входную дверь. Завтра они вернутся, откроют дверь и обнаружат его. Что он им скажет? Ничего. Он не хочет их видеть, не хочет с ними общаться. Они заставят его вернуться в офис, может даже вынудят обратиться к психотерапевту. Но ему не нужен психотерапевт, не нужна работа. Ему никто и ничего не нужно. Ему и так хорошо. Почти. Если бы не тупая боль и гнетущая пустота в груди… Что же делать?
Он лег на пол, уставился взглядом в никуда. Сердце билось спокойно, дыхание было ровным. Никакого волнения, только апатия и нежелание видеть кого-либо.
Когда луна появилась на небе, он выполз из дома, точно медведь из берлоги, чтобы совершить свой ежедневный, точнее еженощный, ритуал – опуститься в кресло, достать из кармана фотографию и смотреть на нее, переводить взгляд на луну, шептать что-то. В голове засела мысль: завтра его обнаружат. Почему они не оставят его в покое? Разве он просил кого-то его искать? Неужели он не имеет права на одиночество? Он никого не трогает, сидит в доме и даже нос на улицу не показывает, так почему бы им не оставить его в покое? Ему не нужна их помощь. Ему ничего от них не нужно. Ничего.
Он снова посмотрел на фотографию, что-то прошептал, улыбнулся, посмотрел на луну. Лунный диск покраснел, будто в крови искупался. Когда-то он уже видел точно такую же луну. Только вот не помнил, когда. Напряг память и вспомнил: это было тогда, когда они были вместе и очень счастливы. Тогда они впервые занимались любовью. В Йеллоустоне. Улыбка снова появилась на его лице. Каким счастливым он тогда был. Они были. Казалось, только вдохни воздух – и учуешь аромат ее туалетной воды, протяни руку – и коснешься ее гладкой, нежной кожи. Как она тогда улыбалась, когда лежала рядом с ним на берегу озера и ветерок ласкал ее обнаженное тело. Такое красивое, такое желанное.
На его глазах выступили слезы. Улыбнулся. Каким счастливым он тогда был. Они были. Вместе. Им никто не был нужен. Окруженные тишиной, укрытые тьмой ночи, они любили друг друга, наслаждались друг другом, а над ними сияли звезды и луна. Там было тихо, там было спокойно, там они были вдвоем. Скупые слезы скатились по щекам, скулам, тяжелыми каплями соленой воды упали на пол.
– Я знаю, что делать, – забормотал он. – Знаю.
Он поднялся на ноги, окинул себя взглядом сверху вниз.
– Я снова буду счастлив… снова… мы будем вместе… вместе… будем одни… нам никто не нужен…
Он побежал в спальню, натянул джинсы, надел свитер, вернулся в прихожую и набросил на плечи куртку, открыл входную дверь, замер, осознав, что забыл нечто важное. Вспомнил, двинул в спальню, достал из кармана рубашки фотографию, засунул в карман джинсов. Только потом вышел на улицу, вывел машину из гаража и понесся по улицам спящего Биллингса на запад. Входная дверь дома и гараж так и остались незапертыми. Но похоже, его это нисколько не волновало.
Ближе к восходу солнца он добрался до Йеллоустона. Машину бросил. В горах, недалеко от дороги, нашел небольшую пещеру, забрался туда и уснул. Когда проснулся, солнце клонилось к закату. Чувствовал голод, но есть было нечего. Достал фотографию, сидел в полутьме пещеры и смотрел на девушку, изображенную на ней. Что-то ей говорил, водил пальцами по ее лицу, волосам. То и дело из его груди вырывался тихий вздох, который быстро поглощался тишиной пещеры.
Когда взошла луна, он спустился к озеру Йеллоустон. Сел на берегу, прямо на том месте, где они занимались любовью, достал фотографию, долго смотрел на нее, вспоминая счастливые минуты прошлого, затем лег на землю, рукой провел по траве, но тепла ее тела не ощутил. Пальцы сжали траву в безумной попытке ухватиться за прошлое, будто за настоящее, – настоящее, которое давно стало прошлым, кануло в Лету, затерялось в дремучих дебрях подсознания. Любая попытка вытащить его оттуда отдавалась болью в сердце, наплывом новой волны сожаления о невозможности вернуть прошлое.