…Почему он спрашивает?! Он взял ее за руку, привел в этот дом… В таких случаях люди начинают целоваться, едва переступив порог… Но никогда не устраивают допросов!
…Но ведь она хотела, тогда, в машине, чтобы он хоть о чем-то спросил.
— А если я не отвечу, — сказала она беспомощно, — что ты сделаешь?
Кажется, он ждал от нее другого. Может быть, хотел, чтобы она рассмеялась и превратила все в шутку? Или был уверен, что она немедленно объяснится — понятно и просто?
— Понимаешь, — он помолчал, — я не верю ни в приворотное зелье, ни в гипноз посреди улицы… ни в судьбу, ни в любовь с первого взгляда. Но с тех пор, как мы с тобой встретились, я ни о чем не могу думать, кроме тебя. Это ненормально, Саша. Это похоже на… кстати, на что это похоже?
— С тех пор как мы с тобой встретились, — сказала Сашка, — я… очень тебя люблю. Это правда. Больше ничего не могу сказать…
— Последний вопрос, — он посмотрел очень серьезно. — У меня есть выбор, любить тебя или нет?
Ей снова показалось, что стены делаются прозрачными, и сквозь них силуэтом проступает Торпа — или нет, не Торпа, а красный город из Работы над Ошибками. И в центре города стоит ратуша с флюгером на крыше.
— Дай мне, пожалуйста, бумагу и ручку, — сказала Сашка.
Он удивился, но, кажется, и почуял надежду. Возможно, представил, как Сашка пишет на листе бумаги свою страшную тайну, которую нельзя называть вслух? Без слов вышел в другую комнату, вернулся; Сашка стояла, оцепенев, над массивным столом из цельного дерева, который помнил в этой комнате веселье и разносолы, гостей, шампанское, гробы…
Ярослав положил перед ней листок из школьной тетради в клеточку и шариковую ручку.
— Саша… что с тобой?
— Ничего, — она смотрела в пространство.
— Я не хотел тебя… обидеть, — сказал он напряженно. — Если ты сейчас скажешь, что ты… колдунья, или русалка, или ангел, упавший с неба, я поверю. Я уже готов. Просто я… чувствую манипуляции, понимаешь. Иногда и сам не рад, но не могу же сделать вид, что ничего не происходит…
Сашка вертела в пальцах ручку.
— Знаешь, — сказал он решительно, — прости меня. Я дурак. Забудь, что я говорил, иди сюда…
Он подошел ближе, накрыл ее волной запаха, который дурманил и лишал воли. Сашка сжала зубы…
Знак «привязанность», а поверх него, не отрывая стержня, — «созидание». Портнов учил ее распознавать и воспроизводить знаки, а потом она сама научилась изъявлять их. А еще потом Стерх научил ее выражать идеи через то, чем они не являются…
Этот символ, существующий в трех измерениях, развивающийся во времени, делящийся на два, а потом на четыре, как оплодотворенная яйцеклетка, — любовь. А если сделать вот так, — Сашкина ручка чуть не прорвала бумагу, — это больше не является любовью. Это не ненависть, не равнодушие, не обида, не отчуждение — но это и не-любовь… Кажется, это свобода.
Сашкин взгляд остановился на широком белом подоконнике — там, под приоткрытой форточкой, стояла оплывшая свечка и валялась рядом красная китайская зажигалка. Сашка щелкнула колесиком, выполз язычок пламени, охватил символ на листке бумаги, и линии в последний раз задергались в огне…
«Пожалуйста, всегда утилизируйте материальное воплощение ваших занятий», — так сказал Стерх.
Пепел просыпался на подоконник. «Насвинячила в чудном доме», — подумала Сашка. Ярослав по-прежнему стоял у стола, бледный, с огромными темными глазами, с каплями пота на лбу.
— Саша…
— У тебя есть выбор, — сказала она с кривой улыбкой. — Ты свободен. Не люби.
У входа в Институт ей наперерез бросился Костя:
— Где ты была?!
— Не нарывайся, — процедила Сашка сквозь зубы. — Бойкот, забыл?
— Да мне наплевать на бойкот! Где ты была, Самохина, Физрук тебе прогулы рисует!
Сашку передернуло. Одна мысль о том, чтобы когда-нибудь еще явиться на занятие к Физруку, вызывала у нее тошноту.
Она переплавила свой страх в злость:
— Тебе какое дело?! Уйди с дороги, ты мне никто!
Костя побледнел и отступил. Уже поднимаясь по лестнице на четвертый этаж, Сашка молча ругала себя последними словами: ну и стервой же она сделалась. Ну и злобной же сволочью, готовой грызть протянутую руку. Такого не выдержит самая искренняя симпатия, самая давняя и дружеская привязанность, Сашка от щедрости душевной выжжет пространство вокруг себя, и бойкот из прихоти Физрука превратится в естественное отношение к суке Самохиной…
Она стукнула в дверь четырнадцатой аудитории, дождалась приглашения и вошла. С момента, как должно было начаться занятие, прошло девять с половиной минут.
— Здравствуйте. Я опоздала.
Стерх молча указал ей на стул, сплел пальцы, посмотрел отстраненно, будто издалека.
— Николай Валерьевич, — сказала Сашка. — Можете меня побить. Я не буду сопротивляться.
— Знаете, если бы я верил, что это поможет, — задумчиво проговорил Стерх, — я бы на ваше сопротивление не обратил никакого внимания…
Он положил подбородок на сплетенные пальцы, посмотрел через стол — зрачки были, как маковые зерна:
— И что же теперь? Мир сделался лучше?
Сашка жалко улыбнулась. Он мог бы не добивать лежачего.