— Мужайся, сын мой! Твоя матушка сейчас на небесах, вчера поздно вечером она пришла в мою каморку, я исповедал ее, и отпустил грехи. Душа ее отлетела к Богу чистой, как агнец… — пристально поглядел в глаза сакса, — может быть, чтобы молить его за тебя! Многое и многое поведала мне в свой последний вечер моя духовная дочь, моя леди. Тайна исповеди священна… Но и тебе, сын мой, надо бы облегчить душу пред Господом… Позже, позже… Похороны назначим на Адриана и Юлиана[37], послезавтра. Батюшка твой не в себе от горя, распоряжаться придется мне, ты ведь не против? Тогда я пошлю гонцов к соседям-саксам, в Бартон-апан-трент, и в аббатство. Тамошние святые братья многим обязаны щедрости покойной леди Грейлстоуна. Пусть приедут, помолятся за нее… Эдварда, спускавшегося по ступеням лестницы, догнал звонкий голосок Бренды, чья светелка находилась этажом выше:
— Ах, как сладко я выспалась! Что это вы все бегаете?.. Готовите праздник в честь возвращения нашего Эда?
Хью решил пока задержаться в замке, вдруг пригодится командиру, и они в очередь с Аланом подменяли на постах стражников, отправившихся созывать соседей на тризну.
На похороны съехались, в основном, окрестные джентри и йомены, приехал кое-кто из знатных саксов. Все любили леди Винг: крестьяне — за то, что часто смягчала гневливого мужа, сердитого за недоимки, всегда была щедра на милостыню, мелкопоместные соседи — за то, что не задирала нос, не кичилась богатством и древностью рода, да и помогала, если обедневшему джентльмену или леди приходилось совсем туго. А соседи громких старинных сакских фамилий уважали ее, как ровню, как хлебосольную хозяйку, как жену влиятельного тана.
Прибыли и монахи, десяток преподобных отцов из обители святого Витольда притащился во главе с приором верхом на ослах. Эти явно рассчитывали, что за пропуск покойницы в царство небесное монастырю перепадет что-нибудь. По обычаю, в таких случаях часто жертвовали за спасенье души угодья, земли и права. Два дня не смолкало в замке гнусавое пение, и запах ладана мешался с вонью свинарника.
Неожиданно для Эдварда вместе с иноками заявился и старый соратник по Палестине и недруг, сэр Дэниэл, сдержанно поздоровался, скупо выразил сочувствие горю, объяснил, что остановился у святых отцов, будучи проездом в Йорк по делам, как раз, когда пришла скорбная весть о кончине матери бывшего однополчанина, и он счел своим долгом, и т. д., и т. п. Он соболезновал, а глаза оставались равнодушно-враждебными. Эдвард вспомнил слова Шаррона о злопамятности Дэна, но нельзя было, неудобно перед гостями не пригласить его остаться.
Бренда проплакала все время до похорон, ведь покойная леди с младенчества заменила девушке мать. Когда бы и где в эти горькие дни Эдвард ни встретил кузину, из глаз ее тотчас начинали бежать крупные капли, и она норовила пристроить голову на плече брата и всхлипывала сколь угодно долго, пока он ее смущенно не отстранял, говоря, что ему нужно идти. Впрочем, она не отдавала явного предпочтения Эдварду в качестве опоры фонтана слез: и старый тан, и отец Бартоломью, и толстый приор, и многие гости не избежали сей мокрой и скорбной участи. Алан клялся Эду, что видел даже, как Бренда хныкала в объятиях сэра Дэниэла.
Мать упокоилась на сельском кладбище, возле часовни. Снег стаял, бурая листва с грязью липла к ногам. Никто не убивался над гробом, не завывали плакальщицы, стихли и одинокие рыдания Бренды, но молитва капеллана над разверстой могилой сопровождалась вздохами десятков людей. Ко многим надгробиям рода Вингов прибавилось еще одно.
Монахи обманулись в надеждах, старый Альред рассчитался с ними, правда, золотом, но скуповато, а о земельных или иных ценных пожертвованиях речь так и вообще не зашла, и прозрачных намеков приора, что, мол, тот, кто подает Господу, воздает себе, тан упрямо не пожелал понять.
На следующее после поминального пира утро гости стали разъезжаться по домам. Уехал Хью, объяснив Алану, как его найти в Гримсби, случись надобность. Повлеклись в монастырь и разочарованные иноки. Когда приор взгромоздился на дареного таном мула и возглавил свое босоногое, верхом на ослах, войско, подошел сэр Дэниэл и известил святого отца, чтобы его не ждали в обители раньше вечера. Когда клерикальная кавалькада исчезла за поворотом дороги, рыцарь обратился к Эдварду с предложением откровенно побеседовать.
Они, а с ними и Алан, поднялись на крепостную стену подальше от суеты отъездов и, спрятавшись от ветра за надвратной башней, присели на парапет меж зубцами.
Дэн сразу взял быка за рога: