– «Андрей, ты просто удивительный. Я даже не подозревала, что во мне осталось столько страсти, ведь я уже не девочка. Я помню прикосновение твоих пальцев к моим ключицам. Меня колотит крупная дрожь, когда я вспоминаю это ощущение, коленки подгибаются, и кружится голова. Словно выпила бокал шампанского. Твои руки такие горячие, будто под кожей не кровь, а огонь. Темный огонь. Он вспыхивает в глубине твоих глаз, которые мне теперь не забыть. Ты – мой дьявол. Почему, ну почему мой муж не может, не умеет быть таким? Впрочем, зачем ему быть таким. Такой у меня ты. И мы просто будем погружаться в море наслаждения, как и тогда, в первый раз. Ведь это просто игра, правда? Мне так нравится с тобой играть. Твоя Мирослава».
– Что?!
В лицо Дениса точно плеснули кипятком.
– Не может этого быть, она не могла… Дай сюда! – зарычал Денис и вырвал из рук Марии смятую бумажку.
Таблица какая-то… «Вишнякова М. И. Туфли на каблуках. Набойки…»
– Что это такое? – не понимая, спросил Денис растерянно и увидел, как испытующе смотрит на него Мария.
– Это квитанция, – спокойно ответила та. – Мы с Мирославой ходили чинить ее туфли. И плюс это мое воображение. Там, в том листочке из твоего романа, который ты мне вручил, было твое воображение. Или это реальность?
Писатель растерянно молчал.
– Почему тебя удивила реакция Миры на то, что она там прочла? – мягко спросила художница, присаживаясь на подлокотник дивана. – Ведь у тебя только что случилась точно такая же, только на мужской манер. Вот скажи честно, что ты ощутил, когда это прочел?
– Грязь, – не задумываясь, ответил Денис. – И предательство. Я почувствовал себя оплеванным.
– Ты подумал, что у Миры любовник, да? – спросила Мария.
– А что я должен был подумать?! – вспыхнул писатель.
– А что Мирослава должна была подумать, когда прочла, что ее любимый муж пропагандирует, как ты сам выразился, грязь? – пожала плечами Мария.
Вишняков не сразу нашелся с ответом:
– Но ведь это… Это ведь просто книга!
– А это просто квитанция, – пожала плечами Мария. – И потом, «просто» книг не бывает, тебе ли не знать этого. И «просто» фильмов, и «просто» картин тоже. Все, что мы называем «культурой», «искусством», – это отражение нашего внутреннего мира. Зачем мы творим? Чтобы что-то привнести в этот мир. Ты сам говорил, что Олаф – единственный друг, который у тебя остался…
– Я это говорил? – удивился Денис.
– Говорил, – кивнула Мира. – Денис, ты же не студент литфака, подрабатывающий литературным негром! У тебя дар. Талант. Значит, написанное идет именно из глубин души. И что же Мирослава увидела в твоей душе? Готовность предать. И совет остальным мужчинам, как лучше предавать. Нет, точнее, подсказка мужчинам, что это как бы и не предательство вовсе. А простая физиология. Как у мартышки.
Вишняков молчал. Когда молчать стало уже совсем неприлично, он рассказал про свой роман о дьяволе.
– Даже так… – тихо проговорила Мария, глядя ему в глаза. – Тема, конечно, вечная… Тема спорная. Сколько люди живут, столько они и будут думать на тему высших и низших сил. И спорить. Хорошая тема. Но трудная.
– Настолько трудная, что я его буду писать вечно, этот роман, – сердито буркнул Денис. – И никогда не завершу.
– Никогда не говори «никогда», – мягко возразила художница, присаживаясь на корточки и собирая рассыпавшиеся по полу листки.
Писатель присоединился к ней, и несколько минут они молча всматривались в номера страниц и раскладывали текст по порядку.
– Денис, а почему ты говоришь, что будешь писать его вечно? – полюбопытствовала художница. – Ведь тема действительно настолько интересна… Мне кажется, она должна привлечь многих читателей, и книга на прилавках не залежится. И я уже вижу, как это можно нарисовать…
– Понимаешь, Мария, – глядя куда-то в сторону, ответил Вишняков. – Мира, может быть, говорила тебе… а может быть, и нет, не знаю, как далеко вы, женщины, в откровенностях заходите… Ведь вариантов романа два.
– Я… знаю, – помолчав, ответила Мария. – И в первоначальном варианте дьявол оказывается поверженным.
– Вот именно, – подхватил Денис. – Но это штамп, стандарт. Чем плох другой финал? Почему не повернуть мысли людей в другое русло? Заставить задуматься?
– Задуматься о чем? – Мария подняла на него взгляд, заглянув прямо в глаза Дениса. Этот простой вопрос поставил его в тупик. Он словно мимоходом взглянул в зеркало и увидел там… собственный затылок.
– Денис, а ты сам-то уверен в том, что говоришь? – понизив голос и странно, будто изучая, глядя на него, спросила художница. – Я понимаю, что любому художнику, что бы он ни делал – писал ли картины, романы, ваял скульптуры, – хочется быть оригинальным. Но, видишь ли… именно в этой теме нужно проявлять особую осторожность.
– В смысле? – спросил Денис.