Вэкфильдский священник

— Дитя мое! сказалъ я ему:- ищи хоть по всему міру, ты не найдешь ничего, что могло бы теперь доставить намъ счастіе. Ни одного свѣтлаго луча не видать намъ въ этомъ свѣтѣ, и лишь за гробомъ вся наша надежда на отраду.

— Милый отецъ, возразилъ онъ, — а я все-таки надѣюсь васъ порадовать немного: я принесъ вамъ письмо отъ брата Джорджа.

— Что же онъ пишетъ? спросилъ я:- извѣстно ли ему наше положеніе? Надѣюсь, голубчикъ, что ты не дѣлалъ его участникомъ семейныхъ нашихъ страданій?

— О нѣтъ, сэръ! Возразилъ Моисей:- братъ совершенно здоровъ, веселъ и счастливъ. Въ письмѣ все только хорошія вѣсти: полковникъ очень полюбилъ его и обѣщалъ при первой же открывшейся вакансіи произвесть его въ поручики.

— Да вѣрно ли это? воскликнула моя жена съ тревогой:- увѣренъ ли ты, что съ братомъ ничего дурного не случилось?

— Право же ничего такого не было, отвѣчалъ Моисей:- я покажу вамъ письмо, оно навѣрное доставитъ вамъ величайшее удовольствіе; ужъ если что способно теперь утѣшить васъ, такъ именно это письмо.

— А ты навѣрное знаешь, продолжала она, — что это письмо отъ него, что онъ самъ его писалъ и что съ нимъ все благополучно?

— Навѣрное, матушка! отвѣчалъ онъ:- письмо несомнѣнно написано имъ самимъ и показываетъ, что онъ современемъ будетъ украшеніемъ и опорой всей нашей семьи.

— Ну, слава Богу! воскликнула жена:- значитъ, до него не дошло мое послѣднее письмо. Видишь ли, дорогой мой (продолжала она, обращаясь ко мнѣ), я тебѣ во всемъ признаюсь: хоть и тяжко испытуетъ насъ Господь въ остальномъ, а тутъ проявилъ свое милосердіе. Въ послѣдній разъ я писала сыну въ большомъ горѣ и раздраженіи, и заклинала его своимъ материнскимъ благословеніемъ, если только у него мужественное сердце, вступиться за честь отца своего и сестры и отомстить за насъ. Но вотъ Богъ-то лучше насъ знаетъ, что нужно, письмо, очевидно, затерялось, и моя душа теперь спокойна.

— Женщина! воскликнулъ я: — ты поступила очень дурно и будь это не въ такую минуту, я бы строже выговорилъ тебѣ за это. О, въ какую страшную бездну ты стремилась и какъ бы она поглотила и тебя, и его! По-истинѣ Богъ къ намъ милостивѣе насъ самихъ: Онъ сохранилъ намъ сына, чтобы онъ могъ замѣнить отца нашимъ малюткамъ, когда меня не станетъ. А я-то, неблагодарный, смѣлъ жаловаться, что для меня больше нѣтъ въ жизни утѣшенія, тогда какъ вотъ слышу, что сынъ мой счастливъ и ничего не вѣдаетъ о нашихъ горестяхъ; пощадила его судьба, и онъ еще станетъ опорою матери, когда она овдовѣетъ, и покровителемъ братьевъ, сестеръ… Впрочемъ, какихъ же сестеръ? Нѣтъ у него больше сестеръ! Всѣ ушли, всѣхъ я лишился… Погибли, погибли!

— Отецъ, прервалъ Моисей, — позвольте же прочесть вамъ письмо; я знаю, что оно вамъ понравится.

Я согласился, и онъ прочелъ слѣдующее: