Вечное Солнце Припяти

В детстве я доходил до нужной двери с закрытыми глазами — это была игра. У меня было много друзей. Я был сосредоточием некой скрытой энергии. За счёт меня организовывалась дружба между ребятами, которые, на первый взгляд, не могли провести рядом друг с другом и минуты… При мне все конфликты сразу же исчезали, будто и впрямь в моём сознании работал мощный генератор эмоций. Я обладал хорошим воображением… Я придумывал не только игры, но и вымышленных персонажей, которые могли годами жить рядом со мной, обрастая «физическим» смыслом…

Наверное, именно поэтому я и стал писателем.

Пытаюсь повторить детскую игру. Закрываю глаза и стараюсь дотянуться носком туфли до первой ступеньки… Ощущение, будто ступаю в бездну. Сознание в панике! Ступеньки нет. Замедляюсь и заново повторяю неудавшуюся попытку. Ступенька возникает, словно из ниоткуда. Шумно топаю по бетону, ощущая, как по стопе растекается звенящая боль. Понимаю, что если сделаю ещё один шаг — полечу вниз головой! У меня больше нет уверенности… Той, которая царила в детстве, генерируемая сознанием… Сознанием, в котором ещё не поселились бесы…

Открываю глаза и быстро спускаюсь вниз. На выходе замедляюсь, попутно представляю одышку, которая непременно подкараулит на обратном пути.

Старость. От неё никуда не деться.

За массивной дверью царит мороз. Появляется какое-то звенящее ощущение, разбавляемое хищным писком домофона. Под ногами хруст — вчера вечером прошёл ледяной дождь.

Машинально бросаю взгляд на перекрёсток Дзержинского и Пролетарской — по первому морозу тут постоянные заторы. Сегодня всё в норме — никто не столкнулся. Однако это всего лишь дело времени.

Статистику ещё никто не отменял.

Направляюсь дворами в сторону супермаркета «Дикси», что недалеко от медицинского центра «Мария». Иду без конкретной цели. Просто, чтобы собраться с мыслями…

Я вышел на Волкова через сайт chernobyl.com.ua. Это ресурс чернобыльских сталкеров. Людей, которые, не смотря ни на что, посещают «Зону». Не забавы ради, как все остальные, а с определённой целью — оказать помощь тем, кто остался по ту сторону реальности. «Самосёлам», вынужденным в одиночку противостоять ужасному чудовищу. Они осознанно отказались от эвакуации.

Теперь их жизнь — сплошная борьба с корпускулярной неизвестностью.

…Выйти на человека, который согласится нелегально проникнуть в «Зону» довольно проблематично. Если не сказать — невозможно. Не то чтобы все боятся, скорее уж, просто не доверяют… Время такое сейчас — в интернете сплошные «разводы» и «лохотроны». Дав своё согласие или переведя деньги на чей-нибудь «Веб Мани» или «Яндекс-деньги» можно конкретно «попасть». Кинут, не задумываясь. И ничего уже не поделаешь — электронные счета не отслеживаются. Так что мои трудности были очевидными и закономерными.

Волков прочитал пару моих книжек и позвонил сам. Сказал, что сюжеты ничего, однако не хватает натуры. Ещё сказал, что понимает мою заинтересованность в проникновении за охраняемый периметр нелегально. Когда легально — эмоции совершенно не те! На всякий случай, ещё раз посоветовал ехать вместе с группой. Так значительно проще, да и появится возможность хоть что-нибудь увидеть. Если идти самим, передвигаться придётся преимущественно ночью, иначе могут задержать — в последнее время, из-за роста популярности «Зоны» в среде подростков, патрулирование усилилось… К тому же, на дворе зима. Я должен сам представлять, с чем предстоит столкнуться там…

Я представляю. Потому что служил на границе с Украиной. Да, значительно южнее, но, как мне кажется, особого отличия нет. Да, я не раз оставался брошенным в тёмном зимнем лесу, без продуктов и огня. Естественно было страшно. Потому что не знаешь, куда идти. Плюс звуки ночного леса. Плюс сопутствующие спецэффекты…

Кто-нибудь наблюдал на рассвете зеленоватое свечение, исходящее от трухлявого пня?.. Нет? Вы многое потеряли в плане эмоций…

Всю ночь напролёт пытаешься поддерживать горение костра, подливая в него масло из автоматной маслёнки… Потом силишься подавить голод — вернее заставить организм сосредоточиться на чём-то другом, — всё же засыпаешь на ледяной земле, укутавшись в плащ-палатку… Это просто усталость — за плечами трое суток бодрствования…

Волков выслушал мою исповедь и долго молчал. Потом нерешительно — будто извиняясь — сказал, что и не подозревал о подобном эпизоде моей жизни… Снова посетовал на тьму: мол, ничего не увидишь. Я сказал, что мне всё равно. Мне нужно лишь одно: почувствовать.

Волков согласился.

Я не знаю, почему именно, но, кажется, из-за моих последних слов. Он тоже что-то чувствовал, находясь ТАМ… А может и не только чувствовал…

Возможно, его что-то притягивало…

…Начинаю воспринимать реальность у автоматических дверей. В глаза бьёт резкий свет. В ушах гомон и писк считывателей штрих-кодов…

Обычный супермаркет, каких миллионы.

Машинально хватаю «корзинку» и пускаюсь в нелёгкий «сёрфинг». Выбрать продукты сложно, особенно когда ничего и не нужно…