— Нет, но женщина в офисе может сделать для вас копию, если хорошенько попросите.
Я покинула Дом восходящего солнца и поехала в Колгейт, где остановилась напротив квартирного комплекса на Франклин авеню.
Когда я постучалась в дверь квартиры номер 1, дверь открыла Принсесс, прижимая палец к губам.
— Норман отдыхает, — прошептала она. — Дайте мне взять ключ, и я провожу вас вниз.
«Низ» оказался подвалом, редкое явление в Калифорнии, где так много зданий просто стоят на плитах. Он был сырым, расползающийся лабиринт шлакоблочных помещений, некоторые были разделены на запертые на висячие замки отсеки, которыми жильцы пользовались, чтобы хранить вещи. Освещение состояло из свисающих с потолка голых лампочек. Потолка не было видно за канализационными трубами и электрическими проводами. В таком месте хочется надеяться, что предсказание землетрясения было ошибочным. Если здание разрушится, мне никогда не найти дороги обратно, считая, что я все еще жива.
Принсесс привела меня в узкую комнату, всю занятую полками. Я почти могла определить характер менеджеров, которые приходили и уходили в течение тридцати лет со дня заселения здания. Один был аккуратистом и хранил документы в одинаковых банковских коробках. Другой избрал противоположный подход, используя странную смесь из коробок от алкоголя, от женских тампонов и старых деревянных молочных клетей. Третий, видимо, покупал свои коробки у компании по перевозкам, и аккуратно надписывал их содержание в левом верхнем углу.
За последние десять лет я насчитала шесть менеджеров. Норман и Принсесс удивили меня тем, что выбрали непрозрачные пластиковые контейнеры. На каждом спереди была табличка с аккуратно напечатанным списком заявлений на квартиры и других документов, включающих квитанции, банковские извещения, счета за ремонт и копии налоговых деклараций владельцев.
Принсесс оставила меня одну, так же, как и я, стремясь к солнечному свету и свежему воздуху. Я прошла вдоль линии коробок в дальнюю часть комнаты, где освещение было не очень хорошим, и трещины на наружной стене создавали иллюзию подтекающей воды, хотя ее не было в наличии. Естественно, как бывший коп и хорошо тренированный следователь, я волновалась насчет опасных элементов: многоножек, прыгающих пауков и тому подобного.
Прошлась по датам на коробках до 1976 года, который был самым ранним, следуя информации Нормана. Я начала с банковских коробок, которые выглядели дружелюбнее, чем те, на которых повсюду было напечатано KOTEX.
Одну за другой я сняла с полки первые три коробки за 1976 год и отнесла их в лучше освещенную часть комнаты. Сняла крышку с первой и пальцами прошлась по папкам, пытаясь ощутить порядок. Система была произвольной, состоящей из серии папок, сгруппированных по месяцам, но с попыткой расположить фамилии жильцов по алфавиту.
В каждой коробке хранились заявления за три года.
Я перенесла внимание на 1977. Уселась на перевернутую пластмассовую молочную клеть, вытащила часть папок и положила их на колени. Спина у меня уже болела, но я упорно продолжала. Бумага пахла плесенью, и я видела, что некоторые коробки впитывали влагу, как тампон. 1976 и 1977 ничего не дали, но в третьей кучке папок за 1978 я нашла ее. Я узнала аккуратные буквы еще до того, как прочла имя. Тасинато, Кристина Констанца, и ее сын, Томассо, которому тогда было двадцать пять. Я встала и прошла в место, которое более-менее хорошо освещалось 40-ваттной лампочкой. Кристина занималась уборкой домов, работая на компанию Майти Мэйдс, которая с тех пор закрылась. Предполагая, что она постоянно врала, я проигнорировала большую часть сведений, кроме одного. В графу «личные рекомендатели» она внесла адвоката по имени Деннис Алтинова, с адресом и телефоном, которые я уже знала. В прямоугольник, отмеченный как «отношения», она вписала печатными буквами «БРАТ».
Я отложила заявление в сторону и сложила папки в коробки, которые вернула на полку.
Я устала, и мои руки были грязными, но я чувствовала себя оживленной. Я много чего узнала сегодня и была близка к тому, чтобы ущучить Кристину Тасинато.
Выходя из подвала, я заметила женщину, которая ждала наверху. Я замешкалась, увидев ее.
Ей было немного за тридцать, на ней был костюм с короткой юбкой и туфли на низком каблуке. Она была привлекательной и ухоженной, не считая ужасных синяков, покрывавших ее голени и правую часть лица. Темно-красные прожилки вокруг ее глаза к ночи станут черными и синими.
— Кинси?
— Правильно.
— Принсесс сказала мне, что вы здесь. Надеюсь, я вам не помешала.
— Вовсе нет. Что я могу для вас сделать?
— Меня зовут Пегги Клейн. Я думаю, что мы обе ищем одну и ту же женщину.
— Кристину Тасинато?
— Когда я ее знала, она пользовалась именем Атена Меланаграс, но адрес в ее водительском удостоверении этот.
Она протянула мне удостоверение, на котором была фотография Соланы, которая добавила себе еще один псевдоним.
— Откуда это у вас?