В заповедной глуши

Часы на его руке (дешёвые, китайские) показывали полвторого ночи. В центре сейчас вовсю работают клубы и бары, будь его воля — он бы пробрался именно в центр… но Валька сообразил, что в этом отец прав. В городе не спрячешься. Город внушает чувство ложной безопасности (вон сколько людей, поди найди!) — и выдаёт того, кто пытается в нём скрыться. Случайной встречей, случайно брошенным взглядом…

Насилуя себя (до физической боли), Валька понял: надо делать так, как сказал отец. Даже если каждый шаг из города, от близких, будет равен шагу босиком по раскалённому углю (а Валька знал, что так и будет).

Он один. И он должен спасаться…

…Валька пережидал в кустах напротив школы де ла Роша, пока проедет патрульная машина. Он устал, хотелось есть и — болезненно — спать. К школе его привело неосознанное желание ещё раз взглянуть на неё. Ведь по пути же…

Отжавшись на руках, Валька начал вставать с росной травы. И удивлённо увидел, как открылась дверь — и на крыльцо вышел Димка. Постоял, насвистывая и отряхивая руки (с низ сыпалась какая-то пыль), потом сказал за плечо:

— Я пойду, завтра доделаю. Там немного осталось, а уже в школу скоро. Посплю хоть…

— Погоди, я подвезу тебя, — донёсся голос де ла Роша откуда-то из глубин здания.

— Да не надо. Мне не влетит, мы же предупредили, — и Димка шагнул с крыльца.

И… Валька нарушил приказ отца. Нарушил его запрет. Просто в этот момент ему до такой степени стало жутко и одиноко, что он не успел себе напомнить о словах Каховского-старшего: "Не верь никому!"

Да и не умел он никому не верить.

Это могло стать роковой ошибкой. Те, кто не верит никому, ошибаются редко. В этом их сила. А слабость — слабость в том, что к ним никто не подойдёт, не подбежит, как побежал к Вальке Димка, услышав шипение из кустов: "Ди-и-и-иммм, Димммм!.." И для них никто не сделает того, что было дальше.

Просто так.

Не задавая вопросов.

Бесплатно.

Потому что было ясно: в беде — друг…

… — Сделайте погромче, — попросил Валька. Де ла Рош, левой рукой ведя "Пежо", правой увеличил громкость приёмника:

— Пропавший без вести смешал весь этот мир,
Добавив в сущность ложку Человека…
Без суеты, без ксивы и квартир,
Лишь на секунду выскочив из века…
Пропавший без вести — ты знаешь обо всём,
О том, как выйти за пределы смысла…
Не воскрешён, но вечен
— с ним и в нём
Уничтожаешь
формулы и числа…
Пропавший без вести — я назову тобой дорогу…
Пропавший без вести — я назову тобой дорогу…
Пропавший без вести — я назову тобой дорогу…