Я не настолько напуган или циничен, хотя у меня есть капля и того, и другого. Мне нравилось приходить к Шриле Прабхупаде. Я полностью доверял ему. Я знал, что следовать его наставлениям – в интересах моей души. Как я хочу вернуть ту полную веру моей юности! Возможно, теперь я стал более предавшейся душой. Сейчас я рассматриваю себя более целостно, в большей степени осознаю свои ограничения. Я действую более зрело, следуя наказу гуру. Но тогда, вначале, было нечто особенное. “Чем Вы хотели бы, чтобы я занимался? Куда нужно сходить?” Иногда испытания были слишком трудными. Тем не менее, Прабхупада позволял нам выражать свои желания.
Прабхупада, Прабхупада… Шум лопастей вентилятора и его мотора напоминает мне о том, что молитва, обращенная к Вам должна быть постоянной. Мне нравится повторять “Харе Кришна” на выдохе и в такой тональности, при которой звук проникает глубже, чем разговоры вокруг. Я повторяю маха-мантру в служении Вам.
На Вашем столе попрежнему лежит письмо Судаме. Кто-то посоветовал мне после отъезда из Вриндавана продолжать читать по одному Вашему письму в день, представляя себе, что я нахожусь в Вашей комнате. Но сомневаюсь, что это даст тот же эффект.
157
12 октября, комнаты Прабхупады, 5:00
Прабхупада, мои регулярные посещения Ваших тиртх подходят к концу. Приближаются семинары, которые я должен буду вести. Пусть Господь Нрисимхадев защитит мою преданность Вам.
Мне дали кусочек гамчи, которую Вы носили во Вриндаване. Я положу его на свой алтарь. Мелькнула мысль, что если бы смерть пришла сейчас, мне пришлось бы это принять, как и тот факт, что у меня нет вкуса к воспеванию Святого Имени. Я вручаю Вам свою судьбу.
Мой ум хочет любить Вас, Шрила Прабхупада. Во время мангалаарати я подумал, что иногда мы произносим имя Прабхупады и говорим о своей преданности ему, но все это абстрактно, не личностно. На самом деле, мы забываем его. Мы руководим “своей” организацией, используя его имя. Так поступают все сообщества, каких бы воззрений не придерживались их члены. Я не говорю, что нет искренних людей, но я хочу выйти за рамки произнесения лишь социально приемлемых фраз о Прабхупаде просто потому, что они социально приемлемы. Лучше говорить о чем-то реальном, искренне стараясь предаться.
Например, кто-то может подумать: “Мне тяжело принять высказывания Шрилы Прабхупады о женщинах”. На первый взгляд может показаться, что человек сомневается в духовном учителе. Однако этот человек любит Прабхупаду и с верой следует по его стопам. С другой стороны, заученные фразы, типа “Я считаю женщин менее разумными, потому что так сказал Прабхупада”, – кажутся проявлением лояль
158
ности, но на самом деле могут указывать на того, кто в меньшей степени благодарен Шриле Прабхупаде и не так предан ему.
Мне не нужен муляж вместо настоящего Шрилы Прабхупады, которого я пытаюсь полюбить. Очевидно, что я провалился в своих попытках любить его на сто процентов и служить ему, но я стараюсь исправиться.
Самадхимандир, 10:00
Грязная женщина-попрошайка стоит посреди самадхимандира. Ей разрешают взять чаранамриты, и она набирает ее в глиняный горшок. Затем подходят двое охранников и выдворяют ее. Один охранник выталкивает ее за двери, а второй громко ударяет своей палкой о землю. Они не хотят, чтобы кто-то попрошайничал внутри мандира.
Шрила Прабхупада, Вы замечаете перемены погоды?
Молодой человек весь день только и делает, что гоняет голубей, хлопая в ладоши. Возможно, он делает это даже ночью, во сне. А я, со своей бьющей ключом писательской практикой, хлопаю в ладоши, чтобы избавиться от хандры.
Шрила Прабхупада, я боюсь, что проведу последние годы, плывя по течению и почивая на лаврах, как один из Ваших наиболее старших учеников. “Расскажите нам о старых добрых временах со Шрилой Прабхупадой”. Но я хочу рассказывать
159
новые истории о Вашем присутствии в моей жизни. Например, Ниранджана Свами рассказывал о том, как он был свидетелем Вашего могущества повсюду, куда бы он ни приезжал, особенно в России и странах бывшего СССР. Это современная Прабхупада-лила. Прабхупада в Боснии, в аэропорту Майами, на телевидении, на конференции в Польше, где Шаунака Риши дас убеждает людей, что мы не являемся опасной сектой. Празднование столетия Прабхупады. И мой Прабхупада в форме мурти в моей комнате.
Я могу возвращаться в те былые времена, но не в качестве музейного экспоната. Мы должны интересоваться Вашей жизнью во всех ее аспектах. Попрежнему ли Ваше присутствие является жизненно важным в Вашем движении? Хранится ли оно в чистоте? Могу ли я внести свой вклад в поддержание мира среди преданных? Могу ли я внести свой вклад в борьбу с майей и анти-прабхупадовским духом?
Жить нужно до самой смерти, как говорит пословица. Мадху договорился с преданными, чтобы они сделали для меня несколько снимков; тогда я буду смотреть на фотографии этих мест во время своих поездок. Скоро я уезжаю. Но самое главное, чтобы в моем уме и в памяти остались неизгладимые впечатления. Я приходил сюда изо дня в день, созерцал его сияющие черты и свет, отраженный бронзой.